En nu pak ik mijn tas en glip discret door de deur, zei Bram, vrouw van zijn broer, terwijl hij zich naar buiten haastte.
Marjolein! Hoor je me? riep hij nog voordat hij het huis binnenstapte.
Ik hoor je, antwoordde zijn vrouw, nog steeds met de pen in de hand terwijl ze op het digitale blad tekende.
Joris komt met zijn vrouw en hun dochter op bezoek!
Madelief kende Joris goed: de broer van haar man, een rusteloze jongen twee jaar jonger. Het leek alsof hij met een camera in de rug werd geboren, altijd erop gericht. Hij hield van fotograferen, vooral van vrouwen, en maakte van elk model een kunstwerk. Eerst werkte hij in een lokale krant, daarna bij een reclamebureau en uiteindelijk belandde hij per toeval op een schoonheidswedstrijd een ware klondike voor hem.
Hij fotografeerde bruiloften, bedrijfspresentaties, alles waar geld werd betaald. Zelfs op de bruiloft van zijn eigen broer kon hij niet stilzitten; hij rende achter de bruid aan en klikte zonder ophouden.
Madelief legde de digitale pen neer, rechtte zich op. Op dat moment kwam Bram de kamer binnen. Ze glimlachte naar hem.
Dan geef ik toestemming.
Het was prettig dat hij naar de gasten vroeg; ze woonden vlakbij de Noordzee en iedereen wilde er even komen. Madelief had geen bezwaar, alleen hun kleine huisje bood weinig ruimte. Vorig jaar waren ze begonnen met het bouwen van een gastenhuis.
We moeten de verbouwing afronden, herinnerde ze haar man, die niet de beste klusjesman was.
Er blijft nog een paar kleine dingen te doen.
Wanneer hebben ze het gepland? vroeg Madelief.
Als iedereen akkoord is, denk ik over twee weken.
Laat ze maar komen.
Zullen we even een wandeling maken? stelde Bram voor, voorzichtig.
Te veel werk.
Ik begrijp het, maar toch
Madelief verliet zelden het huis; alleen s avonds, wanneer het niet te heet was, werkte ze in de tuin. De rest van de tijd zat ze in haar studio, tekende, tekende en tekende. Ze hield zich vaak op diëten, telde calorieën, maar elke keer barstte ze in een binge uit, bestrafte zichzelf en begon opnieuw.
Buiten loeide de zee, in de tuin geurden rozen. Op de vensterbank lag een pluizige kater die af en toe met een oog knipte naar de voorbijvliegende meeuwen.
Bram vertrok. Madelief stond op, masseerde haar rug, liep naar de weegschaal en zuchtte terwijl de naald omhoog schoot.
Niet weer, mompelde ze bedroefd, een halve kilogram zwaarder.
Ze keek naar het zakje met plakjes cake dat ze s ochtends in haar kantoor had meegenomen; de helft was al opgegeten.
Nog eentje, en dat is genoeg, dacht ze. Haar hand reikde naar het zakje, maar schaamte haar. Ze sloot het, nam het mee naar de keuken en zette het op het aanrecht.
Thuis werkte Madelief als illustrator van kinderboeken; van haar alleen het eindresultaat werd verwacht. Bram, die vijf jaar geleden zijn eigen reclamebureau, De Vries Media, had zich langzaam opgewerkt: begon met visitekaartjes, kocht een camera, huurde studenten in voor grafisch werk, later kunstenaars en scenarioschrijvers. Hij begreep dat de reclamebranche constant veranderde, en schakelde over op webdesign en ecommerce. Hij had een klein team van vijftien vaste krachten en evenveel freelancers, wat een mooie omzet opleverde.
Ooit woonden ze in het noorden, maar toen ze in de zomer naar het zuiden verhuisden, bleek de eigenaresse van hun huurhuis haar perceel te willen verkopen. Bram was er niet van onder de indruk; hij leefde voor zijn werk. Madelief vond echter een stuk grond van twintig vierkante hectaren op een heuvel, niet perfect gelegen, maar groot genoeg om hun droom waar te maken.
Na overleg met haar vader kreeg ze het geld en besloot ze te bouwen. Twee jaar later stonden ze in een drie-kamerhuis met een klein gastenhuisje. Hoewel Madelief en Bram al langer samen waren dan Joris, was hun dochter Janneke even oud als Joris dochter Fleur.
Begin juli stuurde Madelief haar dochter naar haar moeder; Fleur was vijf en stond op het punt naar school te gaan. Madelief wilde dat de meisjes elkaar ontmoetten, dus vroeg ze Bram om haar te vergezellen.
Ik ben zo snel terug, zei ze. Zorg voor de gasten en ze trok een antiglans folie over het computerscherm, geen nieuwsgierige blikken.
Ik sluit het op slot, grapte Bram.
Met een kalme geest vertrok Madelief. Een paar dagen later arriveerde Joris met zijn gezin.
Wow! riep Fleur opgewonden. Ze had al vaak over het huis van haar oom gehoord, maar was nog nooit geweest.
Bram wees trots naar de tuin.
Het is vooral een wilde tuin: peren, notenbomen, appel- en pruimenbomen, en het gras groeit zo snel dat zelfs de robotmaaier het niet bij kan benen.
Janneke, daar is een kers, fluisterde Bram en wees naar een hoge boom. Het meisje rende er meteen naartoe.
Mooi hier, prees Joris en zette zijn koffers in het gastenhuis.
En wat hebben jullie hier? vroeg Fleur nieuwsgierig.
Bram liep een uur rond, vertelde over elke boom, daarna liepen ze de schans af en kwamen binnen in het huis. De deur van Madeliefs studio stond open, en Janneke schoof de folie van het scherm en pakte haar digitale pen.
Stop! zei Bram streng. Niet aanraken.
Hij pakte de pen, legde hem op de plank.
En echt, deze kamer is geen vrije zone.
Janneke sprintte de kamer uit, Bram zette de folie terug en sloot de deur met een klik.
Is je vrouw nog zo vleide Fleur met een sarcastische glimlach.
Bram voelde zich gekwetst; hij wist dat Madelief niet slank was, maar Fleur was ooit een model. Hij probeerde diplomatiek:
Niet iedereen hoeft zo slank te zijn als jij.
Fleur lachte zelfvoldaan.
Maar, echt, minder eten, dan ben je dunner.
Ik begrijp het, knikte Bram. Madelief heeft al veel diëten geprobeerd, calorieën geteld, maar
Minder eten, herhaalde Fleur.
Bram besefte dat zijn hint niet was aangekomen, dus zei hij bot:
Zo kun je tegen Madelief niet praten.
Fleur snoof, trok de schouders op en zei terwijl ze de kamer verliet:
Eet minder, dat is alles. Wees geen varken.
Bram voelde zich ongemakkelijk; hij begreep niet waarom modellen zo hard waren. Hij zag hun arrogantie dagelijks op werk, trots op hun looks die ze nooit zelf hadden verdiend.
De volgende dag kwam Madelief terug met Fleur. Bram begroette haar, zette zich naast haar, en omhelsde hun dochter. Janneke zag er gezonder uit, haar wangen waren voller.
Oma, zei ze beschermend.
Geen zorgen, ze zal hier een paar dagen rennen en zwemmen, dan is alles weer normaal, stelde Bram gerust.
Hoe gaat het met de gasten? vroeg Madelief.
Ze zijn naar het strand, komen zo terug.
Hebben ze niet alleen pizza gegeten? vroeg de gastvrouw en opende de koelkast.
Nee, Fleur heeft wat gekookt, geen honger naar pizza.
Ik ga meteen de lunch maken, zei Madelief en ging de keuken in.
Een uur later keerden de gasten terug. Fleur bleef stil, maar haar blik gaf aan dat ze niet alleen ontevreden was over Madeliefs uiterlijk, maar ook over Janneke. Ze hield haar opmerkingen voor zichzelf.
De lunch was royaal: een vleesstoofpot, salades, fruit en twee appeltaarten. De kinderen aten gul, toen Fleur Janneke berispte:
Eet niet zo veel, anders word je net zo dik als Fleur.
Madelief en Janneke waren al buiten, maar Bram hoorde alles. Zijn gezicht kleurde van woede; hij wilde meteen ingrijpen, maar Janneke kwam roepend:
Papa, mag ik naar de heuvel?
Het huis lag aan de voet van een heuvel, bedekt met hazelaar en wilde druiven op de steile kanten. s Ochtends wekte het gezang van vogels de familie, waardoor Bram aanvankelijk geïrriteerd was, later echter dankbaar voor het natuurlijke koor.
Neem Janneke mee, stelde Bram voor.
Janneke liep naar Fleur, reikte haar hand en zei:
Kom, ik laat je mijn nest zien, er zijn rotsen en een kleine waterval!
Fleur keek naar Madelief, trok een minachtende blik, en zei:
Ik houd geen contact met varkens.
Bram stond op, pakte Janneke en stuurde haar terug naar de moeder die de bloemen waterde. Fleur stormde weg.
Bram wendde zich tot Joris, die nog met zijn vrouw en Janneke zat:
Je hebt mijn dochter beledigd, zei hij bitter.
Ik heb niets gezegd! protesteerde Joris.
Jij zwijgt, net als je vrouw, vervolgde Bram, terwijl hij van Joris naar Fleur en Janneke keek. Jullie hebben allemaal mijn dochter een varken genoemd.
Fleur bloosde, Joris had geen verweer. Bram keek ijzerhard naar hen, sloeg met een harde klap op de tafel. Fleur schrok en keek verward naar hem.
Ga wandelen, zei Bram tegen Madelief.
Met Janneke in haar armen verliet ze het huis; de rest bleef alleen.
Bram keerde zich tot Joris:
Dit keer heb jij mijn vrouw beledigd.
Niet waar! protesteerde Joris.
Je zwijgt terwijl ze zegt: Mijn vrouw is dik, zei Bram, wijzend naar Fleur.
Maar ze is echt dik! verdedigde Fleur.
Bram sloeg opnieuw op de tafel; Fleur bekende nogmaals:
Wees niet dik, eet minder.
Bram stond op, zei:
Ik sta toe dat jullie blijven slapen, maar morgen vertrekken jullie.
Wat? riep Joris.
En dat is omdat ik gelijk heb! schreeuwde Fleur. Ze is dik, jullie dochter ook!
Nog één woord, zei Bram, leunend op de tafel, en jullie gaan meteen weg.
Fleur sprong op, riep en verliet het gastenhuis, gevolgd door Janneke.
Bram richtte zich tot Joris:
Ik heb gezegd wat ik moest zeggen.
Joris bleef stil, begreep wie zijn vrouw was.
Bij het ochtendgloren, zonder ontbijt, haastte het gezin van Joris zich naar de uitgang. De geur van bloeiende magnolias hing in de lucht, de zon begon al te branden.
Waar gaan ze heen? vroeg Madelief, terwijl ze de tafel afveegde met een keukendoek. Heeft het gastenhuis je niet bevalt?
Alles is in orde, omhelsde Bram haar, rechtte het gordijn.
Hoe zo? vroeg ze, zittend op de rand van de stoel.
Het moet, antwoordde hij. Wat dacht je van een dagje naar het strand?
Nadat ze dit zei, sprong de vrolijke Janneke in haar pyjama, met een enorme opblaasbare ring, en riep:
Ik ben klaar! terwijl ze naar de uitgang liep, zingend.
Niet zo snel! riep haar moeder en trok zich om.
Bram voelde een leegte; hij miste zijn broer en hoopte dat de meisjes vrienden zouden worden. Madelief, praktisch en vooruitziend, zei:
We hebben water, fruit, handdoeken en zonnebrand, pakte ze de grote strandtas.
Perfect, laten we gaan, antwoordde hij, liet de familie van Joris achter en kleedde zich om.
Binnen vijf minuten liepen ze de heuvel af, richting de zee. De zuidelijke zon brandde steeds feller, de zeebries bracht de zilte geur van water en algen.
