Een Moeilijk Besluit Agatha Maria, bijgenaamd ‘de Gravin’, zat thuis op de bank met haar hondje Gijsje op schoot en de laptop voor zich. Terwijl ze op Skyscanner naar vluchten naar Amsterdam keek, dwaalden haar gedachten af: zou ze de juiste, betaalbare tickets vinden, of zou het lot vanzelf bepalen dat ze niet ging? Gijsje voelde haar twijfel en likte voorzichtig haar hand. “Zelfs jij snapt dat dit niet makkelijk wordt,” glimlachte Agatha weemoedig. Haar voormalige vriendin Ilse was jaren geleden uit haar leven verdwenen na een pijnlijke breuk door een misverstand. Nu had Sander, de man van Ilse, een verrassingsfeest in Utrecht voor Ilse’s vijftigste georganiseerd en alle oude vrienden uitgenodigd – zonder Ilse in te lichten. Agatha stond voor een dilemma: moest ze op de uitnodiging ingaan? Zou ze daar welkom zijn, of zich als een buitenstaander voelen? Haar man Michiel vond het een slecht idee: “Waarom zou je willen gaan? De band is toch allang verdwenen.” Agatha’s blik viel op een Delfts blauw beeldje, ooit van Ilse gekregen, en haar hart trok samen van nostalgie. Samen waren ze destijds naar Nederland geëmigreeerd, hadden taalstudies gevolgd, kerst met elkaars gezinnen gevierd en elkaar door dik en dun gesteund. Na jaren van koud contact arriveerde ineens deze uitnodiging. Nachtenlang lag ze wakker, twijfelend, schrijvend en weer deleterend. Toch boekte ze de vlucht. Alles leek mis te gaan: het vliegtuig was vertraagd, de koffers verdwenen, haar hotelkamer in Utrecht bleek niet geboekt. Maar studievriendin Leonie bood spontaan haar logeerkamer aan. Met een geleend jurkje arriveerden ze samen op de chique golfclub waar het feest plaatsvond. Geen bekenden, alleen zelfverzekerde, onbekende mensen. Sander begroette haar opgelucht. Even later verscheen Ilse in designerkleding met een koele blik. Tijdens een toost, met een martini, schoot Ilse onverwacht in een hoestbui—Ze stikte in een olijf. Agatha reageerde instinctief, paste de Heimlich-manoeuvre toe en redde haar oude vriendin het leven. “Bedankt,” mompelde Ilse, zonder haar aan te kijken. “Graag gedaan,” antwoordde Agatha droog. “Mijn komst was toch ergens goed voor.” Op Schiphol voelde Agatha voor het eerst in jaren rust. Niet omdat alles voorbij was, maar omdat het eindelijk duidelijk was dat de vriendschap echt voorbij was. Michiel en Gijsje wachtten haar op; samen liepen ze huiswaarts, opgelucht en vol nieuwe kracht. Een tweede kans op het oude geluk bleef uit—maar Agatha had het geprobeerd en kon het nu loslaten.

Lastige keuze

Geertruida van Dijk, ook wel de Gravinne genoemd, zat met haar kleine viervoeter Boefje op schoot en haar laptop op tafel. Ze bladerde op Skyscanner door de vliegtickets naar Amsterdam.
Misschien vind ik gewoon geen handige of betaalbare vlucht voor die data en lost het zich vanzelf op, dacht ze, eigenlijk een beetje lafjes.
Boefje voelde haar stemming haarfijn aan en likte zachtjes aan haar hand.
Jij begrijpt het ook al: het gaat niet zo makkelijk, zei ze, half schertsend, half triest.

Sjoerd de man van haar vroegere vriendin Annegien, met wie ze al zeker tien jaar geen contact meer had wilde haar vrouw verrassen op haar vijftigste verjaardag en had het plan opgevat om al haar oude vrienden uit te nodigen. Geertruida vermoedde dat Sjoerd het niet met Annegien had afgestemd.
Wat moest ze doen? Gaan of niet gaan? Zouden ze haar daar wel echt willen zien? Of zou ze net zo goed een serveerster kunnen zijn?

Haar man, Rutger, was er duidelijk over:
Waarom zou je jezelf dat aandoen? Zij kletst altijd maar lucht. Vroeger heb ik mijn best gedaan, jullie met open armen ontvangen nog vóórdat je hierheen verhuisde, ik wilde indruk maken. En zij? Nou ja Hij kapte elk gesprek hierover gelijk af.

Geertruida liet haar blik rondgaan terwijl de website laadde, en haar oog viel op een Delfts blauwe vaasje dat ooit een cadeau van Annegien was geweest. Ze voelde een steek van weemoed.
Ze waren samen in de jaren negentig naar Nederland gekomen, in één van de laatste emigratiegolven. Ze liepen samen naar inburgeringscursussen, vierden Koningsdag, stuurden hun kinderen naar dezelfde voetbalclub. Urenlang kletsen aan het water, elkaar boeken en films aanraden, alles delen.
Geertruida was de vertrouwenspersoon, hielp iedereen in de familie Van Dijk met verkoudheden en hoofdpijn, adviseerde bij elk wissewasje.

Tot dat ene bericht, per ongeluk verstuurd naar de verkeerde: Kan nu niet praten, krijg hoofdpijn van Annegien en haar gezeur over die nieuwe jurk. Ja, dat was roddelen en Geertruida wist dat het niet netjes was, maar het was wél waar: Annegien was verslaafd aan merkkleding. En juist dat had alles kapotgemaakt. Ze wilde gewoon even stoom afblazen tegen een gemeenschappelijke vriendin, maar je raadt het al het bericht kwam rechtstreeks bij Annegien terecht. Vanaf dat moment: radiostilte. De volgende dag kreeg Geertruida een droog appje: Zon vriendin heb ik niet nodig. Punt uit.

Jaren verstreken, tot nu ineens die uitnodiging voor de grote dag.
s Nachts lag ze te piekeren, telkens opnieuw alle voors en tegens afwegend. Rutger kreunde, want ze hield iedereen in huis wakker met haar gewoel. Boefje snurkte zachtjes naast haar.
Hou je nou eens rustig, mopperde haar man.

Ze begon talloze keren aan een antwoord op Sjoerds mail, maar bleef alles weer wissen.
Op haar scherm knipperde de vlucht AmsterdamKopenhagen.
Nu boeken?

Vinger op de muis, adem ingehouden.
Als je wilt gaan, ga dan gewoon, zei Rutger de volgende ochtend. Maar verwacht geen medelijden, ik kom niet mee.
Ik verwacht niks, fluisterde Geertruida.
Wees dan achteraf niet van had ik maar niet gegaan…
Hooguit dat ik heb geprobeerd, dan heb ik nergens spijt van.

Dus ze ging.
De vlucht had vertraging, haar overstap mislukte en haar jurk verdween spoorloos in het bagageruim van een ander continent. In het hotel bleek haar reservering niet meer te vinden en alles was volgeboekt. Bij de balie kreeg ze vriendelijk een lijstje met alternatieven aangereikt.
Bedankt, zei Geertruida moe. Het zit allemaal lekker mee.

Met lauwe koffie en het hotelletjeslijstje dacht ze ineens aan Lianne, haar oude vriendin van de universiteit. Tot haar verbazing kreeg ze direct antwoord: Kom maar! Logeerkamer staat klaar, en jurk vinden we wel.
De volgende dag reden ze samen naar het clubhuis bij de golfbaan waar het feest plaatsvond. Lianne suste: Jij bent te gast, geen schim uit het verleden. Kin omhoog!

Het feest was decadent: witte tenten, prosecco, vrouwen met dezelfde kapsels. Oude bekenden zocht Geertruida tevergeefs. Alleen maar onbekende, zelfverzekerde, gebruinde mensen.
Sjoerd kwam snel naar haar toe, gaf haar een verontschuldigende knuffel.
Fijn dat je er bent. Sorry ik hoopte gewoon dat ze je zou zien.

Toen kwam Annegien, met designjurk, perfecte make-up, koele blik.
Geertruida. Wat een verrassing, zei ze zonder te glimlachen. Geniet ervan, voegde ze er koel aan toe terwijl ze wegdraaide.

Tijdens de groeps-toast later op de avond, hief Annegien haar martiniglas. Ze nam een slok, hapte haar groene olijf weg en begon ineens hevig te hoesten. Haar gezicht liep rood aan, haar ogen werden groot, haar handen grepen naar haar keel.
Ze stikt! Wie belt 112? riep Sjoerd.

Maar Geertruida stond al naast haar.
Rustig, doelgericht, ondanks de hakken en de geleende jurk: armen om haar heen, vuist onder de ribbenkast, krachtig omhoog drukken. De Heimlich greep werkte, de olijf schoot los. Annegien hapte naar adem en begon te snikken.
Het ambulancepersoneel was er na een kwartier, maar haar werk was al gedaan.

Dank je, mompelde Annegien zonder haar aan te kijken.
Ach joh, graag gedaan, glimlachte Geertruida. Dat maakte de reis de moeite waard.

Op Schiphol voelde ze zich licht.
Niet omdat het feest voorbij was.
Maar omdat nu alles duidelijk was.
Die vriendschap was al lang gestorven. Dit was de begrafenis zonder toespraken, maar wel met rust.

Rutger stond haar op te wachten bij de uitgang. Boefje was dol van blijdschap.
En, hoe was het? vroeg Rutger.
Tja. Wisselend. Maar hoofdstuk gesloten.
Schaamde je je?
Nee. Zij eerder.
En?
Ik hoef daar nooit meer heen.
Hij nam haar tas over, zij pakte zijn arm.
En samen liepen ze naar huis.