Drie draden. Drie lotsbestemmingen
Wat zei ze? Maartje, ik verstond het niet goed, wat? Annie van Dijk leunde iets naar voren, haar oor dichter bij haar vriendin Maartje de Vries, die naast haar liep.
Maartje legde uit wat de moeder en haar meisje van een jaar of zeven, die net langs hen waren gelopen, hadden gezegd.
Ze hebben zon deugniet in de klas, en ze zei dat
Maartje praatte luid, haar stem galmde over het Amsterdamse trottoir. Annie luisterde aandachtig, onderbrak haar niet, keek daarna om en zocht het meisje met haar blik, knikte haar nog na.
Een lief, netjes meisje. Maar wel erg bijdehand, zeg! concludeerde ze.
Waarom dan? vroeg Annie verwonderd, haar vriendin bij de arm grijpende terwijl ze haar voorttrok, want het stoplicht stond alweer lang op groen en een sliert autos wachtte geduldig tot deze twee oude dames overstaken.
Wat zeg je? Ik hoor niet goed, Annie, wat? vroeg Maartje nog eens, onzeker om zich heen kijkend. Ze klemde haar leren handtas tegen zich aan en maakte met kleine snelle stapjes de oversteek naar het veilige trottoir.
Ik vraag, waarom bijdehand? riep Annie opnieuw luid.
Oh, daarom gewoon.
Annie van Dijk vond het soms onnodig haar gedachten uit te leggen. Te veel moeite, vond ze, of misschien was het toch vanzelfsprekend.
Een meisje dat zich verantwoordelijk voelt om een pestkop op school op zijn plek te zetten? Hem corrigeren? Hem moraal bijbrengen? Nee, nee. Zo werkt dat niet. Zo lossen kinderen dat niet op.
Annie schudde het hoofd en liep door in het tempo van haar overdenkingen. Maartje zuchtte op haar beurt. Haar vriendin was soms zo gesloten in haar redeneringen dat het om gek van te worden was. Maar zonder Annie zou deze wereld, die zo veranderd, zo luidruchtig en fel geworden was, haast niet te verdragen zijn.
Annie en Maartje waren buren. En hun huizen: bijzonder, voormalige dienstwoningen met elk een eigen deur aan de straat, geen trappenhuis, geen lift. Ze woonden in een halfrond eenlaags gebouw, ooit een stalling op het terrein van een statig buitenhuis eigendom van een roemruchte kapitein, later doorgegeven aan een bekende cultuurman. Die had, na overleg met zijn vrouw, in het hoofdgebouw een hbs laten openen. De bijgebouwen werden door kunstenaars betrokken.
De geschiedenis schudde de wereld van het buitenhuis flink door elkaar, tot het nu dienstdeed als woonhuis. De meeste bewoners verhuisden naar moderne flats toen het beheer werd aangepast, maar Maartje, Annie en hun vriendin Karin hielden zich hardnekkig vast aan hun stekje, verscheurden brieven met opkoopvoorstellen, voorstellen tot ruil of bijbetaling of hulp bij verhuizen.
Bedrijven, kleine ondernemers, makelaars voor iedereen leek dit stukje Amsterdam aantrekkelijk en gunstig gelegen, tussen de Prinsengracht en de Amstel. Niet ver van de Westerkerk, om de hoek van het Vondelpark! Het hoofdgebouw werd gebruikt door een dansschool, maar de oude stallen, schuurtjes en tuinhuisjes waren nog niet allemaal overgegeven aan huurders met serieuze plannen.
De vrouwen, broos, ouder wordend en in hun hulpeloosheid krachtig, hielden stand. Hier was hun leven, hier wilden ze ook hun tijd afmaken.
Zullen we bij Karin langsgaan? liep Maartje voorop, een doosje gebak in haar hand. Even feliciteren.
Wat? Wat zeg je nou? Maartje, kijk me eens aan zodat ik het kan liplezen! Annie trok haar vriendin aan haar mouw, haar onzekerheid en schaamte over haar slechter wordende gehoor groeide. Ze was bang dat Maartje zou uitvallen, begon te schreeuwen en boos weg zou lopen. Slechthorend zijn is voor iedereen irritant, natuurlijk, ze gunde Maartje alle geduld van de wereld.
Maar Maartje stopte rustig, boog zich naar het gezicht van haar vriendin en artikuleerde nadrukkelijk:
Ik zei, Karin heeft ons uitgenodigd Ik weet het nog, hoor! Maartje knikte. Het misverstand was uit de wereld. Tijd om door te lopen.
Bij Karin de Groot, de arme, aan rolstoel gekluisterde oude vriendin, was het feest: haar dochter Marije was jarig. Marije, inmiddels zelf niet piepjong, had een drukke baan en kwam weinig. Eigenlijk zouden ze in het weekend vieren, maar het werd uitgesteld Karin nam het haar niet kwalijk.
Eigen schuld, zei Karin toen ze, eindelijk gezeten aan de kleine feesttafel, haar gasten ontving. En zeg niks over mijn meisje! Ze hield haar vinger omhoog, maar niemand was dat van plan. Over Marije: alleen maar goed!
Maartje aaide Kalrins trillende, breekbare hand. Die vingers waarmee Karin, als kind nog, onkruid had gewied in het voortuintje, net na de oorlog, toen iedereen snel hun stukje Amsterdam moest kruidenieren. Met dat kleine handje hield Karin destijds een zware schop vast, kliefde de kleigrond en strooide voorzichtig als een mus haar jong zaadjes in de aarde. Het was een zware tijd, arm en hongerig. De moeders van het drietal werkten in het ziekenhuis, de drie meisjes zorgden voor zichzelf. Wat ze vonden, aten ze. Moeders kwamen met brood thuis, soms zelfs wat boter, al was die van gezaagd hout. De meisjes jankten niet, ze wisten dat iedereen het zo had Maar zij hadden een tuintje: groenten gaven hoop!
Zaadjes kregen ze dankzij een gepensioneerde tuinder uit het blok verderop, meneer Van Loenen. Hij woonde in een gehorige benedenwoning, ruziede dagelijks met buren, maar had een zwak voor de paardenstallenmeisjes. Hun jeugdige levenslust werkte aanstekelijk.
Kom es hier! wenkte hij Maartje met een kromme vinger. Ze kwam. Hier meiden, zaadjes voor jullie. Plant ze, dan groeit het vanzelf. Ik help wel!
Ze geloofden niet dat er iets opkwam, maar meneer Van Loenen hield woord. Twee kroppen kool, wat komkommers slingerden over de grond, ze bloeiden met kleine gele bloemen die schuilgingen onder sappig breed blad. Alleen de peterselie mislukte kwam alleen ielig op en verdorde toen.
Wat kreeg hij een woedeaanval, meneer Van Loenen! Jullie maken de oogst kapot, alles naar de knoppen!
Later bakte hij ze een beschuit, veegde hun neusjes af.
Als straks alles voorbij is, als de oorlog klaar is, komen jullie paps terug en maken we samen zon tuin, daar kijkt de hele stad van op! beloofde hij.
Maar hij haalde de bevrijding niet. Maartje, Annie en Karin zagen vol afschuw hoe hij afgevoerd werd. Er kwam veel dood langs in die jaren, maar verlies van een dierbare was helemaal heftig. Hun vaders keerden nooit meer terug; ze maakten de tuin zonder hen.
Nu zag ik mijn oude vriendin Karin aan haar rolstoel gekluisterd, Maartje die haar hand streelde, Annie die haring en komkommer sneed. Op tafel stonden ook glaasjes. Karin hield van cranberrylikeur en schonk haar vriendinnen een nipje in. Ze dronken op de gezondheid van Marije, op Karins benen die haar vijf jaar geleden in de steek lieten en op een milde winter, die hun oude botten spaarde.
Karin haar handicap was dom, stomme pech. Ze was met de rollator buiten gaan wandelen, uitgegleden op ijs, gevallen. Het leek mee te vallen, een beetje zeur in haar rug, maar de ochtend erna niks meer, haar benen deden het niet. Doodsbang lag ze uren te wachten, kon de telefoon niet bereiken, alles stond te ver weg. Misschien, dacht ze, als ze van het bed afgleed en over de vloer kroop maar dat lukte niet. Ze was in de loop der jaren voller geworden, ronder in de heupen, de doktoren gaven de schuld aan hormonen, maar Karin wist dat het gewoon ouderdom was.
Ze hoorde Maartje buiten duiven voeren; haar silhouet achter het lage raam was goed te zien hun huisjes stonden bijna op de grond, met koude vloeren waarvoor je zelfs in huis gevoerde pantoffels nodig had. Iedereen die langs kwam was zichtbaar, als op tv.
Daar heb je Maartje Ze is naar de winkel, glimlachte Karin. Zo komt Annie wel tevoorschijn. Die slaapt altijd lang uit
Karin durfde maar nauwelijks om hulp te roepen: ze lag te rillen op haar bed, de kou van oktober vrat het opgepotte zomerweer weg via het klapraampje in haar keuken. Ze had honger, moest nodig naar het toilet…
De vriendinnen werden uit zichzelf ongerust. Wanneer was het gebeurd dat buurvrouw Karin geen radio aan had bij het ontbijt, geen klassiek plaatje draaide?! Geslapen? Onmogelijk! Karin stond altijd vroeg op, nooit te laat, het was alsof ze een wekker ingebouwd had.
Ze gingen kloppen, eerst Maartje en Annie, toen de huismeester. Die vroeg, half in plat Amsterdams, of hulp nodig was en stelde voor de deur open te breken.
De houten voordeur begaf het onder zijn sterke schouder. In haar woninkje stormde eerst de huismeester binnen, gevolgd door de slechthorende Annie, daarna Maartje.
Karin! Waar ben je, hé?! Kom op, zeg wat er aan de hand is! riep Annie. Van de schrik en spanning hoorde ze helemaal niks meer, in haar hoofd sloeg alles op tilt.
Ze zagen Karin liggen. De situatie werd direct duidelijk; de huismeester werd vriendelijk verzocht te vertrekken.
Wat een schande! Meiden, kijk niet naar me! Ga maar, ik red het wel jammerde Karin, ondertussen wisselden Maartjes vaardige handen haar beddengoed, ze waste en kleedde haar vrienden op. Maartje had wel vaker voor anderen gezorgd: haar man was verlamd geraakt bij restauratiewerkzaamheden. Ze had hem acht jaar geleden begraven, vervuld van gemengde rouw én opluchting.
Hij heeft veel geleden, zei ze bij het graf. Nu heeft hij zijn rust en vrijheid. Daarboven, knikte ze naar de hemel, is hij weer nieuw.
Waarom haar vaak zure en pietluttige man, Maartjes man, op die plek zou thuishoren begrepen de vriendinnen niet, maar dat ging hen niet aan laat haar in die illusie…
Karin werd naar het ziekenhuis gebracht, onderzocht de artsen gaven geen hoop Ze huilde de hele nacht, gaf zichzelf de schuld, zei haar kamergenoten dat God haar strafte.
Maar waarvoor dan, vrouw?! vroegen zij verbaasd.
Daar was genoeg voor. Karin had op haar negentiende een dochter gekregen, lieve, rossige Marije. Haar grote liefde was een jongen uit een parallelklas. Ze verkeringden wat, maakten samen huiswerk, toen gebeurde er iets groots te gênant om zelfs Maartje en Annie te vertellen. Na het eindexamen bleek ze zwanger. Haar moeder gaf haar er flink van langs met de pollepel, stuurde haar haastig naar de dokter, misschien is er nog iets te doen. Maar in het ziekenhuis was het al te laat; ze moest maar gewoon baren. Haar moeder probeerde dokters om te kopen om de zaak op te lossen, maar tevergeefs. Karin vluchtte naar een boerderijtje bij een oudtante in Friesland. Daar baarde en verzorgde ze Marije. Haar moeder kwam soms op bezoek, maar het wennen aan haar kleindochter ging langzaam.
En de vader? Die koos eieren voor zijn geld. Zijn toekomst lag open studie, diplomatie, wellicht reizen Karin en Marije paste niet in dat plaatje. Betrek onze nette familie niet in jouw situatie!
Na twee jaar haalde haar moeder haar en Marije terug naar Amsterdam. Maartje en Annie waren perfecte, geweldige oppassen. Marije was overal welkom, haar stappen werden gevolgd door drie paar waakzame ogen van oma, Maartje en Annie.
Het was vreemd en bijzonder: Karin was nog een meisje, en werd ineens moeder. Ze wist iets wat haar vriendinnen nog niet konden begrijpen; dat maakte haar volgens hen even statiger. Maar al snel zagen ze: het is nog steeds Karin, alleen veel vermoeider.
Karin haalde haar onderwijsdiploma, werkte én voedde Marije op. Ze begroef haar moeder toen Marije negen was.
Toen had haar drukkerij een bezoek van een buitenlandse delegatie. Er was een knappe Fransman. Geen ambtenaar die hem stopte, niemand weerhield Karin, ondanks dat ze op het matje geroepen werd, ondervraagd en gewaarschuwd. Liefde die is sterker dan alles!…
Maartje en Annie stonden versteld van de cadeaus die Pierre voor Karin meebracht: jurken, poppen voor Marije, servies Daarna nodigde hij haar uit naar Parijs.
Hij heeft een villa bij Parijs, alles is daar! Een kamer voor mij, en vertelde Karin opgewonden.
En Marije? vroeg Maartje.
Die blijft voorlopig hier, ik ga het daar regelen en dan haal ik haar over verontschuldigde de bruid zich. In haar hoofd speelde een bruiloft orkest zo luid, dat het alles overstemde.
Mam, waar is mijn ticket? keek Marije haar moeder ernstig aan. En op school, moet ik zeggen dat ik ga verhuizen?
Jij blijft, Marije. Zon reis is nu te veel voor je. Ik kom terug om je later op te halen. Tot dan blijf je bij de buren.
Karin schrok van het geluid van haar beste vaas die in gruzelementen tegen het houten vloertje sloeg. Marije gooide met kracht, vervolgens vlogen de Franse bordjes en kopjes ook tegen de muur…
Achteraf vertelde Marije aan Maartje dat die dag iemand haar als het ware wurgde de lucht werd afgesneden, de keel dichtgeknepen, niet te ademen De handen graaiden naar lucht, grepen leegte, de longen knepen samen, alles werd zwart.
Je moeder komt terug. Wedden dat ze het niet zonder jou kan. Dan bepaal jij of je haar vergeeft of niet, sprak Maartje kalm, na de eerste huilbui. Jij bent vrij te kiezen, ik zal je moeder niet oordelen of verdedigen. Maar we hebben zo lang in grijze vanzelfsprekendheid geleefd, dat een belofte van luxe makkelijk aanlokkelijk lijkt. Dat is onze zwakte
Maartje had er zelf ook last van gehad. Ooit, op straat, werd zij aangesproken door een vrouw met een echte karakulmuts. Ze betaalde, kreeg een zakje en moest snel doorlopen. Thuis ontdekte ze alleen vodden in het zakje Geen bontmuts in velden of wegen. Ook zij verlangde naar iets moois, maar kreeg niks.
Karin vertrok. Marije kwam haar niet uitzwaaien en beantwoordde geen brieven. Over haar dochters leven vernam Karin enkel via korte berichten van de buren.
Zes maanden later kwam ze terug té lang voor een puber. Marije haatte haar, wilde haar niet zien, gooide alle cadeaus weg.
Ben je tenminste getrouwd? vroeg Annie zacht.
Nee, schudde Karin haar hoofd. Pierres familie vond mij met kind maar niks, ze wilden dat ik Marije zou achterlaten klein detail noemden ze het. Toen ik zag dat Pierre het ermee eens was, ben ik gewoon op de glimmende vloer gespuugd en weggegaan. Denk je dat Marije me ooit vergeeft?
Annie haalde haar schouders op, dacht lang na, antwoordde:
Later. Ze moet volwassen worden, zelf haar vingers branden, liefhebben. Dan begrijpt ze misschien. Al keur ik het niet goed, Karin. Het was dom en hard.
Tegen die tijd waren Annie en Maartje getrouwd, ieder met een zoon. Weggaan was ondenkbaar.
Voor deze zonde voelde Karin zich gestraft. Daarom, dacht ze, functioneert haar halve lijf niet meer.
Marije huurde een hulp, maar die deed alles stug en kil. Karin klaagde niet, ze kon niet anders. Op een dag opende de hulp per ongeluk een waterkoker boven haar, met kokend heet water over haar heen. Karin schreeuwde, huilde; haar huid stond in vuur en vlam, de hulp vluchtte. Alleen achtergebleven in bad, naakt en pijnlijk, zag ze kleuren dansen voor haar ogen.
De muren tussen de huizen waren dun, alles was hoorbaar. Op Karins noodkreet kwam Maartje direct toegesneld zij en Annie hadden immers een reservesleutel. Ze verzorgden haar, genazen haar. Maartje werd vanaf toen Karins vaste steun en toeverlaat.
Dat kan ik niet, dat is gênant! wilde Karin haar nog betalen.
Welnee! siste Maartje. Besteed je geld aan verstandig zijn. Jij wordt nog gek, Karin!
Waarvoor schamen? Ze gingen samen naar het badhuis, stonden samen in de wachtrij bij de dokter, kenden elkaars moedervlekken. Hun leven was samen opgegroeid tussen bominslagen en bange schuilkelders. Ga je dan geld vragen? Echt niet!
Geld werd dus geen punt meer. Maartje hielp Karin, daarna wandelde ze met Annie die was anders allang onder een fiets gekomen, want door het slechter horen was ze traag, als een uil; bleef stilletjes om zich heen turen. Maartje pakte haar arm en leidde haar over de straten van de grachtengordel. Ze wandelden naar de Amstel of over het rustige Utrechtsestraatje, zaten in parkjes en droomden bij het spel van kinderen. Zelf hadden ze daar ooit gespeeld, hun jongens klommen in de linden, die overal stonden. Als ze bloeiden, was het geur zoet, bijna bedwelmend. Annie hield van lindebloesem ze wist hoe je het het beste kon drogen en thee van maken. Ze hadden een eigen lindedag: thee drinken bij Annie aan haar ronde tafel in de piepkleine keuken, gebak erbij. Op die dag móést je iets lekkers maken, iets bijzonders. Kookboeken kwamen uit de kast, de zoons maakten het soms onmogelijk dan werd het alsnog oer-Hollands, maar altijd lekker.
Ze aten, dronken thee, keken naar de tuin en de tinkelende lindebloemen. Onder het thee drinken kwamen de gesprekken los. Karin vertelde over Parijs, Maartje over kunstenaars uit het museum, Annie (die werkte bij de rubberfabriek) bleef steeds stiller haar gehoor liet haar in de steek, bang dat ze haar vrienden in de gaten kregen.
Tijdens het bombardement als klein meisje had Annies gehoor flink geleden, haar hoofd bonkte vaak als een opgeblazen ballon. Als kind drukte ze haar hoofd stevig vast, moeder was er niet, dus moest ze zichzelf redden. Het werd erger met de jaren.
Op de fabriek ontmoette ze haar man Jan, twaalf jaar ouder dan zij.
Waarom zou jij mij willen? zei hij, zijn verbrande gezicht afwendend. Jij zoekt vast later een knappe vent. Dat wordt mijn einde, Annie, ik kan dat niet.
Na hun huwelijk, hun eerste nacht samen (Annie was erg preuts), bleef Jan wakker. Hij luisterde naar haar ademhaling, naar het tikken van de klok, het gekrab onder de vloer, het tikken van regen op het dak. Hij hoorde honderden tinten in haar adem. Viel pas in slaap toen Annie opstond om ontbijt te maken. Nu was het haar beurt te kijken naar hem, haar Jan. Ze was niet bang voor zijn littekens; de grijzende slapen stonden hem eigenlijk goed, zijn ogen bleven jongensachtig vrolijk.
Jan was Annie’s enige liefde. De hemel haalde hem vroeg; hij stierf vredig in zijn slaap, pas vijfenvijftig. Annie stond bij zijn bed, haar tranen vielen op zijn wang, die ze telkens weer afveegde bang dat het zout hem pijn zou doen
Haar zoon Egbert haalde de buurvrouwen, nam Annie bij zich. Allen rouwden samen, en Marije, die voor het eerst een echt verlies zag, begreep ineens hoe veel haar moeder voor haar betekende ze begon haar langzaam weer toe te laten
Maartjes man was niet geliefd bij haar vriendinnen. Slijmerig volgens Karin, hij rekende alles door en stelde telkens uit. Een nieuwe gordijn? We sparen voor een koelkast. Na de koelkast? Nu is vervoer zo duur, kan toch wel zonder? Met veel drama gooide hij zijn bon weg, klagend over de kosten.
Maartje wachtte thuis op haar koelkast, had alles klaar maar haar man kwam boos thuis, sloeg op tafel: Ik sta het niet toe! Ik ben het beu!
Waarom trouwde je met hem? vroeg Annie, toen hij ook weigerde een kast te kopen.
Ik dacht dat niemand mij wilde. Jullie zijn mooie vrouwen, en ik ben een grijze muis Wie wil mij? snikte Maartje.
Ga van hem af! riepen de vriendinnen. Genoeg alweer!
Kan niet. Onze zoon Twan houdt van zijn vader, ze zijn vrienden. Ik kan het niet maken.
Annie en Karin draaiden rondjes, mopperden tegen haar man. Maartje verraste ze: ze bloeide open, liep licht, alsof ze zweefde.
Wat is er met jou? vroeg Annie streng.
Rood aangelopen, wuifde Maartje eerst af, maar fluisterde toen: Ik ben verliefd. Een man zorgt goed voor me; nu weet ik wat het is, een schouder om op te leunen
Huilend gaf ze het toe. Annie dacht: Maartje zal nooit scheiden, blijft zichzelf kwellen en die ander teleurstellen.
De affaire duurde jaren, tot Twan ging studeren en Maartjes man, na een beroerte van een steiger viel. Maartje werd mantelzorger, voelde zich schuldig, vroeg hem om vergeving. Hij kon alleen kreunen.
Toen hij stierf, vroeg Maartjes minnaar haar te trouwen, maar ze weigerde.
Twan zal het niet begrijpen. Dat voelt als verraad.
Die man vertrok voorgoed. Hij regelde voor haar nog de koelkast en meubels via zijn connecties, maar werd nooit de baas van haar huis. Jammer
De jaren vlogen voorbij. De buurvrouwen werden ouder, het huis kraakte en boog zich als een halve kring om een oud binnenplaatsje met machtige lindes. In de dansschool groeide talent op, werden artiesten groot. Hun eerste optredens hadden steevast drie oude dames in het publiek.
Karin met haar plaid en kanten kraag, Maartje keurig in een bruin jurkje, gestileerd, en Annie, vooral voor de gezelligheid want veel hoorde ze niet meer, in een grijs pakje met eenvoudige vrouwelijke schoenen, een versleten tas haar gezicht sereen waardoor men dacht dat ze een beroemde pianiste was die stiekem meeluisterde.
En allemaal met kanten handschoentjes een knipoog naar Karins Parijse verleden.
Je moet jezelf niet zoveel verwijten, Karin, zei Maartje terwijl ze de taart aansneed. Marije is volwassen, moeder zelf, ze weet nu wat Liefde is. Pierre mag ze dan haten (terecht), maar jou houdt ze van.
Ja! beaamde Annie met kracht. Jong zijn is hard en zwart-wit. Later zie je nuances. Marije heeft veel leed gehad, maar is gegroeid. Maar Pierre was een boef
Ze zetten nog een keer de elektrische waterkoker aan. Niet zo romantisch als een houtgestookte samovar, maar het had iets gezelligs. Daarin weerspiegelt zich hun moeders en hun verleden: herinneringen die glanzen.
Buiten tikte de regen alweer op de bladeren. Elk moment konden de eerste herfstvorsten komen, de dahlias in de tuin zwart blakeren, en de goudsbloemen ineen krullen. De herfst was in de lucht, maar gaf nog wat warmte.
Op de natte klinkers rolde een auto de hof binnen, lichten knipperden, voetstappen klakten over het pad. Karin hield haar adem in.
De bel klonk. Maartje opende, gaf Marije een kus en wenkte haar naar de keuken.
Daar zit ze op je te wachten. Ga maar, meisje! Gefeliciteerd, bloemetje van me!
Marije bracht haar moeders lievelingsdahlias, paars met gele harten. Achter het enorme boeket zag je de jarige bijna niet. Ze huilde. Omdat ze vergiffenis had ontvangen maar zichzelf nog steeds moest vergeven. En ze was gelukkig: haar dochtertje werd vandaag geboren, een klein rossig bundeltje, haar geluk!
Als je vandaag door het raam van het eenlaags, halfronde huis achter de statige villa kijkt, zie je drie lieve omas. Ze lachen, drinken thee, halen herinneringen op en blijven hopen op kinderen, kleinkinderen, achterkleinkinderen zij die hun leven kleur en zin geven. Ze zijn hier nog even, willen koesteren wat belangrijk is, hun geliefden omhelzen. Dat is onbetaalbaar.
Deze dag leert mij: liefde, vergiffenis en vriendschap zijn de sterkste draden die een mensenleven vlechten. Alles verandert, maar wie in je hart leeft, blijft altijd dichtbij.
