Geluk van een dochter
Het was ontzettend lastig om Liselotte aan de man te krijgen. Eigenlijk was ze er allang aan toe! Haar biologische klok maakte allang niet alleen geluid, maar joeg als een tol wild rond, draaide rare cijfers, kreunde en zuchtte zoals haar moeder Clara de Vries deed.
Liselot, je snapt toch dat ik kleinkinderen wil?! De boel moet eens flink op stelten hier! Kinderen die in de rij staan voor de badkamer, alle pitten van het fornuis in gebruik omdat jij pap kookt voor de kinderen, een gebakken eitje voor je man, en ik ouderwets gezellig een pot koffie zet… Dáár zit de zin van het bestaan in! probeerde Clara, terwijl ze haar bril afzette en haar dochter indringend aankeek.
Mam! Moet ik nu serieus met de eerste de beste trouwen, alleen maar omdat jij drukte in huis wilt?! Ik heb daar gewoon geen tijd voor, en bovendien vind ik het onzin. Waar zou ik überhaupt iemand moeten ontmoeten? Ik werk tot zeven uur, draai als een hamster in een rad rond. In de bus praat ik niet, bioscoop en uitgaansdingen doe ik niet aan. Kijk niet zo naar me! Doe liever iets nuttigs! riep Liselotte terwijl ze kopjes en schoteltjes verschoof, de harde stukjes kaas nog een keer controleerde, en aan het theepotje voelde weer koud.
Konden zij nou nooit eens rustig samen ontbijten, gewoon als twee volwassen vrouwen, zonder die eindeloze discussies, zonder moeders klaagzang en Lottes uitleg waar toch niemand iets mee deed? Nooit?
Nooit
Opa Jan schuifelde de keuken in. Sinds zijn vrouw was overleden had Clara hem uit het dorp naar haar flat in Utrecht gehaald. Jan was stilletjes, zuchtte veel, dronk lange tijd zijn thee bij het open raam, en slenterde s nachts door zijn kamer.
Lastig hoor, meisje, wennen op zon nieuwe plek. t Lukt gewoon niet! Breng me terug, Clara, bromde hij vaker, maar Clara hield vol.
Het is veiliger voor jou, pa, als je bij mij bent. In bekend terrein, onder mijn hoede, is het beter voor ons allebei. Straks gebeurt er wat in Hengelo, en hoe komen wij dan daar? Nee, je blijft hier, klaar! sprak ze, terwijl ze telkens zijn sigaretten wegnam. Dokter heeft gezegd: niet goed voor je! Zo, ik moet gaan werken!
En dan was ze weg. Dan bleef Jan alleen met zijn thee en zijn gedachten.
Clara woonde alleen sinds haar man er vandoor was, het opvoeden en zorgen viel haar grotendeels toe.
Liselotte had een paar keer geprobeerd op zichzelf te wonen, maar steeds wanneer ze het huis uit was, kreeg Clara het moeilijk, was er gedoe, ging er iets mis, en moest Lotte terug om te helpen.
Zo leefden ze samen, gelukkig had haar ex-man Clara een ruim appartement nagelaten in Utrecht; hij was vertrokken met enkel een koffertje.
Toen het duidelijk werd dat Liselotte haar zoektocht naar een partner niet serieus nam, en Claras moederhart daar nerveus van werd, nam Clara een besluit: dan moest ze het maar zélf doen.
En waarom ook niet? Pa, er zijn ook in deze tijd nog matchmakers! Misschien kan eentje mij adviseren over een goede man voor Lotte, en dan komt het vast wel goed!
Opa Jan Jan van der Linden zat op een krukje bij het raam met een puzzelboekje, maar liet demonstratief zijn potlood vallen. Hij dook onder tafel, tilde het tafellaken op, rommelde, kwam weer boven water, en keek haar streng aan.
Kijk Clara, je doet alsof je bezig bent met het fokken van vee, niet met het leven van Lotte! Matchmakers en afspraken… laat haar nou gewoon met rust, alsjeblieft! Zoek je wat om handen? Kom, we gaan aardappelen rooien bij de volkstuin van buurman Piet. Werken tot je geen zin meer hebt in matchmaking! Ga je mee?
Papa! Liselotte is je enige kleindochter! Kan het je dan niks schelen hoe haar leven straks zal zijn?, piepte Clara, waarna ze ging hoesten. Jan schonk haar een glas water in.
Snel dronk ze op, en dan weer het oude liedje:
Wil je dan dat de familie Van der Linden hier eindigt? Lotte wordt bijna veertig…
Over tien jaar, verbeterde Jan haar.
Precies! Kijk eens naar de familie Kok, hun kleinkinderen zitten al op de basisschool. En de familie Smit, weet je nog, Anne en Piet? Hun oudste is net getrouwd en verwachten er eentje bij. Iedereen gaat vooruit, en wij blijven hier maar zitten niks verandert. Ik schaam me om bij de Albert Heijn langs te gaan; Greetje achter de kassa vraagt steeds wanneer Lotte nu eindelijk trouwt, en ik wuif het maar weg.
Dan zeg je gewoon dat het haar zaak niet is! Ongelooflijk, zon caissière die zich met andermans privéleven bemoeit! Neem gewoon geen brood meer bij haar. Ik hoef haar kadetjes ook niet meer! mopperde Jan, en schoof zijn broodjes weg.
Eet maar, pa! Je houdt ervan, zei Clara, en nam er zelf een. In haar hoofd maalde het de rest van de dag: waar vind je zon matchmaker in Utrecht?
… Gelukkig kende de kantinemedewerkster bij Claras werk wél iemand, een zekere mevrouw Meijer. Professioneel?
Tja, wie leert dat nou echt? Maar Meijer heeft ervaring, ze heeft zelfs bij de huisarts gewerkt, weet alles over gezondheid, verzekerde Marjolein uit de kantine.
Gezondheid is belangrijk, mompelde Clara. Zo duwen ze je geen kneusje onder de neus. Ze noteerde het adres, at haar soep op, en vertrok.
De matchmaker, Helma Meijer, ontving Clara enigszins achterdochtig misschien was ze net iets te losjes, of had Clara dat nou toch fout?
Mee eens! Dus, waar kan ik je kandidaten bekijken? vroeg Clara, haar mouwen opstropend alsof ze een koe ging melken.
Ze verwachtte ordners vol met fotos, lijstjes met leeftijden, en persoonlijke kenmerken; maar niks van dat alles. Gewoon een woonkamer, met een ronde tafel onder een verhulde lap fluweel, een servieskast, en een boekenkast waar Mozart als gipsen buste uithing. Achter in de kamer stond zelfs een oud bureau, met een lampje en opgestapelde papieren, en het typische tapijt waar altijd stof op verzamelt.
Neem plaats, Clara. Laten we van start gaan.
En zo begon het. Helma stelde talloze vragen over Lotte: haar opleiding, hoe ze eruitziet, wat ze doet in haar vrije tijd, of ze van boeken houdt, en hoe ze naar muziek kijkt.
Tja, Lotte is eigenlijk zelf een goede pianiste, soms gaat ze nog naar het concertgebouw. Pianospelen thuis kan ze niet meer doen: na de scheiding moest ze haar vleugelpiano verkopen…’ zei Clara.
Verkocht? Was het zo erg? fronste de matchmaker.
Hij liet ons het huis en ik wilde hem wat compenseren, dus het instrument moest weg. Maar Lotte speelt nog goed, en ze houdt van kinderen. En nog wat dingen die moeders zo zeggen.
En wil Lotte zelf eigenlijk wel trouwen? vroeg Helma streng.
Uhm, ja, nou ja, dat stamelde Clara onzeker.
Ik wil niet mijn tijd verspillen! Niemand wil tegenwoordig nog een gezin, iedereen drukt zich in zijn eigen vier muren! Vanwaar die drang om onafhankelijk te zijn? Vroeger waren vrouwen verantwoordelijk voor het samenbrengen van mensen; nu zijn ze eenzaam, omdat ze vergeten zijn wat geluk is!, snikte Helma ineens, terwijl ze een zakdoek tevoorschijn toverde.
Clara voelde zich van binnen krimpen.
Nou, vrouwen alleen hebben niet alles in de hand hoor! Mannen trekken zich tegenwoordig net zo snel terug, en Lotte is zo slim en lief, maar… misschien bang geworden door mijn eigen scheiding, stamelde Clara en veegde een traan weg.
Hier, neem een servet. Niet huilen! Helma klopte haar op de hand. We mogen het niet laten eindigen, onze familie! We moeten onze kinderen gelukkig maken!
Na het gesprek toverde Helma een zwart/wit-foto uit een map: Dit is Arjan. Een man die zijn zaakjes goed voor elkaar heeft, attent, en bovendien kan hij geweldig jam maken! Proef?
Voordat Clara het wist, zat ze aan de thee en jam, en zong Helma een oud volksliedje over blote kindervoetjes badend in een Hollandse sloot, een zon die over velden scheen, een huwelijksdroom die over landweggetjes liep…
U bent een goede vrouw, Helma. Denkt u dat dit lukt?
Helma knikte bemoedigend.
… Ondertussen hield Lotte stevig haar poot stijf op kantoor: Met deze targets ga ik niet akkoord! De lopende band draait al op zijn maximum, mensen krijgen het niet meer rond. Als u doorgaat, krijgt u eind van de maand stapels ontslagen op uw bureau. Van mij ook!
Ze draaide zich om en vertrok. Nog allerlei boodschappen te doen en de recepten van haar grootvader moest nog opgehaald. Druk, druk, druk.
In de banketbakkerij stond het weer vol mensen maar ze kocht toch de lievelingstasjes van haar moeder, met slagroom en Hollandse bessen.
Maar wie stond daar? Haar leidinggevende Arjan!
Laat mij die gebakjes alsjeblieft hebben! smeekte Arjan, maar de verkoopster schonk ze al aan Lotte.
Sorry, de juffrouw was u voor, zei de verkoopster. Probeer deze met blauwe bessen, ze zijn net zo lekker.
Arjan zuchtte. Weer die Liselotte Van der Linden, dacht hij. Die komt overal tussen!
U zei dat u naar de apotheek moest… Gaat u op visite?
Dat is niet uw zaak. Gaat u uw eigen gang! snoerde Lotte hem de mond. Ze marcheerde het winkelcentrum uit, Arjan week uit naar een zijstraat. Gelukkig geen omweg…
Thuis was Clara druk bezig haar vader bij de les te houden: Doe toch een net overhemd aan, misschien zelfs een stropdas, pa! We krijgen straks visite…
Laat me toch, Clara. Voor wie moet ik mij mooi maken? En laat die broek hangen, die ligt comfortabel!
We krijgen straks mensen over de vloer, pa, graag een beetje netjes…
Je ziet er goed uit, Clara. Waar liggen de schaakstukken? Zit er schaak in met die gasten? grapte Jan, dook de berging in, rommelde met pannen en riep: Gevonden, zullen we spelen?
Lotte arriveerde, even buiten adem, overhandigde de medicijnen aan opa, dommelde weg in de hal.
Moe, Lotte? vroeg Jan, en wenkte haar naar het schaakbord. Ir, je dochter heeft gebakjes mee! Maar je moeder rent zich weer het vuur uit de sloffen met die visite. Wie komen er nou eigenlijk?
Lotte haalde haar schouders op.
Lotte en Clara verdwenen naar de keuken, Jan keek zwijgend naar buiten. Wat Clara ook probeerde, het liep altijd anders dan ze hoopte. Gelukkig was hij er nu om haar af en toe te steunen.
Toen er werd aangebeld, opende Jan rechtop, probeerde even militair te groeten, maar in zijn pantoffels ging het maar moeizaam.
Welkom in ons huis! Jan van der Linden, aangenaam.
En daar stond Arjan, met een doos gebak.
Goedenavond, Liselotte, grijnsde Arjan.
Kennen jullie elkaar?! vroeg Clara vol verbazing.
Jazeker! En ik vermoed dat jullie tv het helemaal niet begeeft?
Uhm, nee, misschien niet helemaal… Lotte draaide zich om.
Laat mij dan maar even kijken. Ik zou hier nooit zijn als mijn moeder niet had aangedrongen om haar oude vriendin Clara te helpen… Nu weet ik waarom!
Hier is de tv, in de kamer van opa… fluisterde Lotte. Dit had ik nooit gewild als ik dit had geweten.
Goed zo, ik probeer het!
Arjan dook in de tv, Jan hielp hem, samen probeerden ze de boel aan de praat te krijgen.
In de keuken klonk verhitte stem van Clara, al snel gevolgd door een opgewonden stem aan de andere kant van de lijn. Mevrouw Meijer, wat is dit nu weer?! Ze werken samen! Dit loopt helemaal uit de hand!
Het is nou eenmaal niet anders, Clara, klonk het aan de andere kant. Trouwens, mijn zoon Arjan is inderdaad uw kandidaat. Liever dat, want zulke goede vrouwen als uw dochter zijn zeldzaam!
Dus dit was helemaal niet uw beroep, dit was gewoon omdat het uw zoon is?! riep Clara ontstemd.
In de woonkamer keek Lotte haar moeder droevig aan: Mam, ik wil niet trouwen alleen omdat jij het wilt. Ik wil niet dat het weer gaat zoals tussen jou en papa. Jullie gingen uit elkaar, de piano werd verkocht, en voor mij was er geen uitleg.
Clara probeerde iets te zeggen, maar Lotte stond op en ging in stilte haar eigen stukje taart nemen.
Terwijl de vrouwen hun verdriet delen, belde de deur weer. Daar stond Helma, met een vermanend gezicht:
En, Liselotte, hoe gaat het met mijn Arjan? Hij slaapt niet meer, is afgevallen. Jullie zijn voor elkaar gemaakt. Ja toch, Arjan?
Jan zuchtte. Dat gaat het hier gieren van de emoties…
Uiteindelijk trokken Arjan en Lotte er samen op uit. Even frisse lucht.
Wat is het verhaal met die piano? vroeg Arjan terwijl ze langs het park liepen.
Ach, gewoon. Onze moeders willen ons koppelen. Zo gaat dat altijd…
Jouw moeder ook? glimlachte Lotte verrast.
Arjan vertelde over de vele keren dat zijn moeder hem probeerde te koppelen, van buurmeisje tot verre nicht, en zelfs een oudere dame. Maar weet je, ik zoek niets. Ik repareer dingen. Das mijn rol.
Maar je hoopt wel op liefde?
Misschien. Maar het moet vanzelf gaan. Ik dwing niemand.
Plots stond er een stevige Franse bulldog in het pad, zijn gespierde lijf gespannen.
Ik ben bang voor honden, fluisterde Lotte.
Ik ook. Maar deze is net zo zenuwachtig als wij. Loop maar door zei Arjan. De hond week, en Lotte liep snel achter hem aan.
Dank je wel, fluisterde ze opgelucht.
Graag gedaan. Hier, een stroopwafeltje ter beloning? lachte Arjan, en hield haar een wikkel vol lekkers voor.
Lotte bloosde. Kon het leven zo simpel zijn?
Bij thuiskomst zaten de moeders aan de thee met oma-appeltaart te giechelen, Jan vertelde verhalen uit zijn jonge jaren. De sfeer was gemoedelijk met koude schotel, gehaktballen, en taart op tafel.
Wil je kip, Lotte? vroeg Clara.
Ga even zitten, Arjan. Vergeef het me, fluisterde Helma.
Kom aan, zetten jullie je erbij! riep Jan, nu zijn hemdsknopen weer keurig aan.
Een half jaar later waren Arjan en Liselotte getrouwd. Het gekibbel op het werk was veranderd in plagerijtjes aan tafel. In de zomer maakten ze samen jam, in de winter gingen ze schaatsen op de Loosdrechtse plassen.
Clara en Helma waren inmiddels vriendinnen, bezochten samen musea, concerten, of maakten een wandeling door Amelisweerd. Jan ging graag mee, trakteerde op ijsjes of een rondvaart over de grachten.
En Marjolein uit de kantine? Die weet zeker dat zíj de spil is van alle geluk. Haar bulldog maakte, per ongeluk, van haar een ware cupido. En niemand zei haar ooit bedankt zo gaat dat als je het goede probeert te doen.
Want soms is het leven juist dát: problemen willen oplossen voor je dierbaren, maar echt geluk laat zich niet dwingen. We moeten loslaten, vertrouwen, en ruimte geven aan het toeval. Dan vindt iedereen uiteindelijk zijn eigen geluk op zn tijd.
