De dienstmeid kreeg medelijden met het weesjongetje en gaf hem eten, terwijl de bewoners van het huis in geen velden of wegen te bekennen waren. Toen de welgestelde eigenaren thuiskwamen, konden ze hun ogen niet geloven…
“Waarschijnlijk hongerig,” zuchtte Willemien van Dijk, terwijl ze zich over het jongetje ontfermde. In de woonkamer keek ze op de grote staande klok: haar werkgevers zouden voorlopig niet terug zijn. Zachtjes glipte ze de tuin in.
“Hoe heet jij?” vroeg ze, haar stem klonk als kabbelend water, terwijl het jongetje de straat met grote ogen opnam.
“Teun,” antwoordde hij en wierp haar wantrouwig een blik toe vanonder zijn warrige blonde kuif.
“Nou, Teun, kom maar mee met mij. Ik trakteer je op een flink stuk warme appeltaart.” Zonder aarzelen volgde de jongen haar; zijn maag rammelde al de hele dag, want hij had nog niets gegeten.
In de keuken sneed Willemien behoedzaam een royale punt uit de dampende taart, zette het op een Delftsblauw bord en schoof het voor Teun.
“Wat lekker!” riep Teun met volle mond terwijl hij zich gretig door het zachte, kruimelige gebak werkte. “Mijn moeder bakte vroeger ook altijd appeltaart…”
“En waar is je moeder nu?” vroeg Willemien, haar vraag zweefde bijna als een geur van linde door de ruimte.
Teun verstarde, zijn kaken hielden stil, verdriet zwom in zijn ogen.
“Ik ben haar al lang kwijt… Ze is verdwenen,” fluisterde hij zo zacht als de regen buiten tegen de ruiten tikte.
“Eet maar rustig, jongen,” moedigde Willemien hem teder aan. “Je vindt haar wel terug, vast en zeker.”
Op dat moment kraakte vaag de voordeur, en in het huis stapten Hendrik en Maartje binnen. Willemien kromp ineen bij het horen van hun zware stappen door de gang.
“Wie hebben we daar op bezoek?” vroeg Hendrik, zijn wenkbrauwen schoten omhoog toen hij de vreemde jongen bij de keukentafel zag.
“Wie heeft u meegenomen, Willemien?” klonk zijn stem streng.
“Dit kind zoekt zijn moeder en had honger. Dus heb ik hem wat gegeven,” zei Willemien rustig, haar schouders licht opgehaald.
“Nu geef je zomaar zwervers te eten? Interesseert onze mening jou niet meer?” fulmineerde Hendrik.
Bij deze woorden sprongen er tranen in Teuns ogen.
“Ik ga wel weer,” mompelde hij, hij liet het restje appeltaart op het bord liggen.
Toen mengde Maartje zich in het gesprek.
“Wacht even, jongen,” sprak ze zacht. “Vertel, waar kom je vandaan? Waar ben je je moeder kwijtgeraakt?”
Maartje had altijd een zachtere inborst dan haar man, al vond Hendrik haar goedheid soms te royaal. Maar veranderen kon hij haar niet.
“Ik woon bij opa, maar die is kwaad. Altijd mopperen, soms slaat hij me. Ik ben weggelopen,” bekende Teun, terwijl hij uit de rafelige zak van zijn versleten broek een verkleurde foto toverde.
“Dit zijn mijn ouders. We waren ooit samen…” snikte hij, veegde zijn gezicht af aan zijn mouw en reikte de foto met trillende handen naar de bewoners.
Maartje, haar ogen groot als koperen gulden, pakte het kiekje en verstijfde.
Op de vergeelde foto stond haar dochter Minke!
“Kijk, Henk, dat is ons meisje!” riep Maartje met een bibber in haar stem, reikte de foto aan haar man.
Ook Hendrik kon zijn verbazing niet onderdrukken: “Teun, hoe kom jij aan deze foto?”
“Die heb ik bij opa meegenomen. Achterop stond een adres, dus ik ben hierheen gegaan. Misschien woont mama hier, dacht ik…” zei Teun met een schoor stemmetje. “Opa zei altijd dat mijn moeder me in de steek liet, zoals een koekoek haar ei. Maar ik geloof hem niet!”
“Dit kan toch niet… Niet mogelijk…” fluisterde Maartje, haar gedachten slingerden onstuimig naar die dag dat hun Minke vertrok met een kermisgezelschap geleid door een zekere Roeland. Ze hoorden lange tijd niets van haar, en toen Minke terugkeerde, volgde een vreselijk ongeluk. Sindsdien was het huis stil en leeg zonder dochter.
“En je vader?” vroeg Hendrik.
“Hij is er niet meer… Zes maanden terug begraven,” snikte Teun.
Het stel zweeg, alsof de tijd even niet bestond. Ze hadden een kleinzoon, zomaar ineens. Moe en eenzaam na zoveel stilte besloten ze de jongen niet meer te laten gaan.
“Kom, jochie, ik laat je je kamer zien,” fluisterde Maartje liefdevol.
“Komt mijn moeder terug?” vroeg Teun dromerig.
“Je moeder is nu bij je vader,” antwoordde Maartje, haar stem vol treurnis.
Teuns gezicht werd lijkbleek, als een papieren schilderijtje in de regen.
Na verloop van tijd regelden Hendrik en Maartje officieel het voogdijschap. Toen Teuns opa hoorde dat gegoede mensen zich over het kind zouden ontfermen, spartelde hij niet tegen.
Willemien straalde. Vanaf het ogenblik dat zij zich over Teun had ontfermd, werd het huis weer wakker. Er klonk weer gelach, kinderstemmen stoven als meeuwen door de kamers. Teun was geen hongerige vagebond meer, maar een keurige jongen met goede manieren eindelijk door zijn nieuwe Hollandse familie werkelijk geliefd.
