De bel gaat. Ik doe open. Aan de deur staat een prachtige vrouw, begin dertig, misschien ietsje ouder…
Ze is slank, draagt een felrood jurkje dat haar gebruinde benen laat zien, en haar decolleté is niet te missen. Make-up en alles erop en eraan.
Ik glimlach naar haar.
Kan ik u ergens mee helpen?
Ja, ik zoek u, zegt ze streng. Mijn naam is Liefde.
Liefde, wat mooi! Altijd fijn als liefde zomaar op de stoep staat, grap ik, terwijl ik de deur verder openzwaai. Kom binnen!
Ze stapt over de drempel en bekijkt de gang.
Loop maar lekker door naar de woonkamer, daar. Ik schiet even de keuken in, mijn pannenkoeken liggen nog op het vuur.
Als ik een paar minuten later terugkom, zit ze al in fauteuil, sierlijk, benen over elkaar, ellebogen op de leuningen, rug gebogen als een kat vlak voor de sprong. Het voelt alsof er een serieus gesprek op ons wacht. Oké, aan de bak dan.
Koffie? Thee?
Nee, niks voor mij, bedankt.
Oké… Nou, volgens mij bent u hier ergens voor. Mijn naam is trouwens Anneke van der Veer.
Dat weet ik. Ik weet alles van u, Anneke.
Echt waar? Zo dan! Ik weet zelf niet eens alles over mezelf. Vertel het straks maar uitgebreid, vooral mn toekomst lijkt me interessant.
Die zal ik gelijk verklappen: uw man gaat u heel snel verlaten.
Henk? Serieus? Waar gaat hij dan heen?
Naar mij toe. Ik ben zijn geliefde.
Oh… Dus u bent die geliefde. Nou, u bent niet de enige, hoor. Althans, dat zegt Henk altijd tegen mij. Toeval, hè? Zeg, Liefde, zullen we er eentje op nemen?
Wat bedoelt u nou? Met u drinken? Echt niet, hoor!
Rustig maar, ik bedoel slechts een klein slokje, gewoon symbolisch, joh. Even kennismaken.
Ik ga naar de keuken voor een fles rode wijn en twee glazen. Terug in de kamer zie ik Liefde daar nog steeds precies zo zitten, helemaal klaar voor actie.
Ik lach naar haar en zet de fles en de glazen op tafel. Ik schenk ze vol en loop naar haar toe.
Proost op de kennismaking, zeg ik, en reik haar een glas aan.
Nee, ik drink niet. Zegt Liefde, vastberaden.
Zoals u wilt. Ik sla mijn glas achterover, dat was voor de kennismaking, en dan uit het andere glas, en deze op uw komst.
Dus, Liefde, zegt ik en plof in de andere stoel, u bent gekomen om mijn man mee te nemen?
Precies. Hij is praktisch al van mij. Alles moet alleen nog juridisch worden geregeld. We houden van elkaar. Liefde is het belangrijkste in het leven. Daarom moeten we samen zijn. Ik heb het hem ook verteld, en hij is het ermee eens.
Mooi, lach ik, zullen we de spullen van Henk dan maar meteen pakken, samen?
Hoe bedoelt u?
Nou, laten we zijn spullen verzamelen. Even een taxi bellen en hop, alles naar zijn nieuwe adres.
Dus u bent het ermee eens?
Wat moet ik dan anders? Ik moet er ook maar het beste van maken. Kom, kom, hup vooruit!
Daar bij die kast vind je alles van hem: truien, broeken, sokken, ondergoed, t-shirts, zakdoeken, zijn elektrische scheerapparaat onderin de la.
Drie leren riemen, een hele bos stropdassen, zijn nette pakken, zijn zomerjack, herfstjas, leren winterjas. En dan zijn zwarte Japanse paraplu? O ja, daar is die.
Liefde staat alweer in de woonkamer.
Heb je alles al? Wat snel! Ben je niks vergeten? Onder de tv liggen de papieren. Die van mij laat je liggen, die van hem neem je mee! Hup, hup!
Maar Anneke, waarom zegt u zo makkelijk ja tegen zoiets?
Wat is er mis mee? Bent u niet gelukkig dan?
Jawel, maar… Ik dacht…
U dacht dat ik hier om huilen zou? Of vechten voor Henk? Nee hoor. Waarom energie verspillen als het allemaal al beslist is? Echt, het heeft geen zin. O ja, in de keuken, daar staat een oranje mok met een leeuw erop, die is van hem. Gekregen van ons kleinkind.
Als ik naar boven ga, pak ik het fotoalbum. Ik haal alle fotos eruit waar Henk op staat. Dat wordt een stapel, die ik netjes in een tas stop.
Liefde komt weer bij me.
Anneke, eigenlijk is het mijn idee dat Henk naar mij toe komt. Maar wat als hij straks protesteert?
Nergens voor nodig! Wie zou nou weigeren om bij zo’n mooie vrouw te gaan wonen, al helemaal één die Liefde heet? Hij is vast dolblij. We pakken de spullen gewoon in en dubbelchecken nog even.
Gereedschap! roep ik, en sprint naar de berging. Toolbox, boormachine, een doos vol schroeven, allemaal naar de bank.
Anneke, misschien heb ik dit toch een beetje te snel aangepakt. Misschien moet ik hem eerst bellen?
Nee joh! Jij wilt het, hij ook, en ik heb geen bezwaar. Klaar. Ik haal tassen en vuilniszakken, dan pakken we alles netjes in.
Samen puilt de kamer uit van de dozen en spullen. Ik vlieg heen en weer naar slaapkamer, keuken en balkon: een USB-stick, moersleutel, sportschoenen, aansteker, asbak, alles naar de bank.
Joe, alles is verzameld. O ja, zijn nieuwe laptop! Was ik bijna vergeten.
In deze zak zitten zijn vuile kleren, Liefde. Ik had nog niet alles gewassen. Doe je dat zelf?
Ach, laat maar zitten.
Neem ze gewoon mee, dan hebben jullie geen excuus om nog terug te komen. Zal ik een taxi bellen?
Ja, doe maar.
We drinken nog een laatste kopje thee met pannenkoeken.
Weet u, zegt Liefde, ik hou echt van hem. Zon lieve man attent, slim, geestig, gul, vrolijk… Hij is écht geweldig.
Tja, zeg ik, zoals ik hem ken: nors, lui, stil, wat slordig en vergeetachtig. Hij vergeet áltijd als het mijn verjaardag is, of Moederdag. En o, wat kan hij drammen over dat alles netjes moet, hij heeft overal commentaar op. Precies als zijn vader…
Ik geloof er niks van! Misschien heb ik het verkeerde adres? Misschien is uw Henk niet mijn Henk!
Nee, je bent hier goed. Je zocht Anneke van der Veer, nou, dat ben ik.
Maar waarom is hij dan zo verschillend?
Maak je geen zorgen, Liefde. Bij mij hield hij gewoon niet meer van me bij jou wel. Dus logisch dat hij bij jou anders is. Gaat helemaal goedkomen. Nog thee of een pannenkoek erbij?
Liefde knikt wat nadenkend, en ik schenk weer bij.
Heerlijk, zegt ze. Ik ben zelf niet zon keukenprinses.
Geeft niets, Liefde. Henk verdient niet slecht, hè? Je eet gewoon in een restaurant of regelt een huishoudelijke hulp. Hoofdzaak is natuurlijk de liefde!
Waarom zei u dat u ook zijn geliefde was? Zei hij dat tegen u?
Zelden. Alleen als hij echt in een goeie bui was. Meestal was hij thuis nors, stil, snel geïrriteerd en nooit tevreden. Altijd zeuren over niks. Snap het wel ik was gewoon moeizaam geworden na al die jaren. Maar bij jou wordt alles anders, geloof me.
Noemde hij u dan ooit zijn geliefde vrouw?
Ach, het was vast maar praat. Kijk naar jou, veel knapper dan ik ben.
U bent toch ook hartstikke leuk, bekijkt Liefde me kritisch, helemaal niet zon oude brompot als ik me had voorgesteld zo beschreef hij u.
Zo zag hij me nou eenmaal, hij kon me niet meer uitstaan, logisch na al die tijd.
Vindt u het niet erg dat hij weggaat?
Erg? roep ik uit, ik ben juist opgelucht! Of nou ja, ik hoop het dapper van me af te zetten.
Anneke, zullen we tóch een klein borreltje drinken op de kennismaking?
Dat lijkt me gezellig, zeg ik met een knipoog, ik haal de fles erbij.
Proost! zegt Liefde, drinkt haar glas leeg, veegt haar lippen af. Wat hebt u het hier gezellig en netjes, echt alles klopt! Ik haat huishouden, eerlijk gezegd. Wat een ellende, het leven is te kort voor alleen maar poetsen.
Soms denk ik ook: waar doe ik het voor? Toch vind ik het leuk mijn huis knus en warm te maken. Koken vind ik heerlijk. En ik hou van zingen.
Dat heb ik gemerkt.
Zullen we samen zingen?
Nee, dat is niks voor mij.
Jammer, met wat wijn op vond Henk duetten zingen altijd leuk.
Uw dochter… hoe neemt ze dit eigenlijk op, dat haar vader vertrekt?
Niet leuk natuurlijk, ze houdt ontzettend van hem. Maar ja, soms loopt het zo. Ik praat er met Nienke nog wel over, ze is volwassen, haar dochter wordt bijna drie. Maar goed, zullen we een taxi bellen?
Oh… ik ben bang dat het geld voor de taxi niet helemaal toereikend is. Ik breng de spullen liever een volgende keer.
Dat komt goed, ik betaal wel. Henk is tenslotte niet helemaal een vreemde voor mij.
Echt?
Echt! Sommige dingen moet je niet uitstellen. Oh, wacht, telefoon. … Ja Henk, met mij. Doe eens rustig! Wat is er? … Ja, alles gedaan, huur betaald, telefoon en internet ook, jumper bij de stomerij opgehaald, met je zus Tamara boodschappen gedaan voor haar verjaardag… Satsivi voor vanavond? Hm, ik denk dat je dat deze keer elders eet… Waar? Je hoort het zo wel. Nee, ik zit prima in mn vel, niks raars aan de hand. Ik zing. Thee, pannenkoeken. Nou Henk, ik moet ophangen. Komt goed.
Liefde staat wat onzeker op de galerij. De taxichauffeur, een klein energiek mannetje, loopt alweer op en neer met de spullen. Ik zwaai Liefde uit.
Je hebt helemaal gelijk, Liefde. Het draait allemaal om de liefde, de rest is bijzaak. Ik wens jullie alle geluk van de wereld, met veel begrip voor elkaar. Pas goed op elkaar… Meneer, alles in de auto? Hier, het geld, geen wisselgeld nodig help Liefde nog even met binnenbrengen, ja? O ja, Liefde, hier heb ik het recept van die pannenkoeken, maak ze een keer voor Henk, daar houdt hij van.
En maak je geen zorgen. Het komt allemaal goed!
En zo begon mijn eigen gelukkige, vrije leven! Natuurlijk probeerde Henk het daarna nog wel eens, maar na die eerste smaak van vrijheid? Geen denken aan, ik trapte er niet weer in…
Hoe het met Henk en Liefde verder is gegaan weet ik niet het belangrijkste is dat ík gelukkig ben!
