Wat zeiden ze bij de politie? fluisterde Sanne, terwijl haar moeder haar mobiel zwijgend op tafel legde.
Niets goeds, zuchtte Coby van Dijk en nam een paar slokken water. Ze vinden het te vroeg om al in paniek te raken. Er moeten minstens 24 uur voorbij zijn. Maar ik vóel het Ik voel dat er iets aan de hand is!
*****
Mam, hoi! Is papa al weg? riep Sanne toen ze haastig de flat binnenkwam met een taart in haar handen.
Dag lieverd. Hij ís al weg. Ik heb het je nog gezegd, het is zijn laatste werkdag vandaag: zijn vijftigste verjaardag en zn afscheid tegelijk het hele team zwaait hem uit naar zijn pensioen. Hij kon écht niet wegblijven.
Sanne was zichtbaar teleurgesteld. Jammer
Maar rond lunch komt hij terug.
Ach, dat is mooi. Mijn Mark komt dan ook, dus we zijn straks als gezin compleet. Tot die tijd dekken wij samen de tafel, oké?
Natuurlijk, help je me met koken? Alleen red ik het niet, denk ik. Maar eerst even thee de waterkoker is net klaar. En ik heb je favoriete tompoucen gehaald. Lekkerrr?
Heerlijk, mam!
Samen zaten ze aan de keukentafel, thee en tompoucen, pratend over het weer, de tuin, en over Sannes vader vandaag vijftig geworden.
Alles was fijn, maar toch merkte Coby dat haar dochter ergens mee zat. Alsof ze iets wilde zeggen, maar niet durfde.
Een ongemakkelijke onrust kroop haar ziel binnen.
Wat is er toch, meisje?
Zie je het zo erg? probeerde Sanne haar zorgen te verbloemen met een glimlach.
Je kunt het eigenlijk niet verbergen, San. Wil je iets vertellen?
Ja, maar niet schrikken hoor mam. Geen slecht nieuws, echt niet!
Toe dan, vertel!
Nou, Mark en ik hebben besloten dat we de volkstuin die we vorig jaar gekocht hebben, aan jullie geven.
Serieus? Dat hoeft toch niet van ons?
Jawel, echt uit ons hart. Mark heeft het tuinhuisje verbouwd, dus jullie kunnen er comfortabel het hele seizoen verblijven.
Maar waar blijven jullie dan?
Wij komen gewoon als gast, geen zorgen. Weet je mam wij hebben echt zelf geen tijd voor die tuin nu, eigenlijk nooit gehad. Sanne glimlachte geheimzinnig.
Hoezo niet dan?
Omdat jullie binnenkort oma en opa worden Nog acht maanden!
Meen je niet?!
Echt waar, mam!
Oh Sanne, wat geweldig! Wat zal Kees blij zijn!
Coby sprong overeind en omhelsde haar dochter, kuste haar op beide wangen. Ik wou dat jullie het samen konden horen, maar ja, papa was natuurlijk al zo vroeg de deur uit…
Geeft niet, straks bij de lunch vertel ik het hem. Maar nu, Coby keek op de klok gaan we lekker koken samen.
Helemaal goed!
En ze doken samen de keuken in; pannen kletterden, messen sneden, de harmonie spatte ervan af. Ze werkten als één. Ze maakten alles klaar wat ze wilden, de tafel werd prachtig vol: kip uit de oven, viskoekjes, aardappelpuree en drie soorten salade.
Coby plofte tevreden neer en keek naar de klok, Zo, nog sneller dan gepland.
Tja, met zn tweeën schiet het lekker op, grapte Sanne. Wil je papa bellen, kijken hoelang hij nog wegblijft?
Goed idee
Dan bel ik ondertussen Mark wel even.
Sanne pakte haar tas in de gang, Coby haar telefoon. Ze belde haar man. Geen gehoor. Nog een keer. Weer alleen overgaan. Ze keek op de klok, haar hoofd vol onrust.
Waarom neemt hij niet op?
Het drong plots tot haar door: Kees had beloofd even te bellen wanneer hij op zn werk was maar ze had nog steeds niks van hem gehoord. Een rilling gleed over haar rug.
Mam, Mark komt er over een half uur aan! riep Sanne enthousiast binnen. Hoe zit het met papa?
Nog steeds niks
Vreemd.
Ja Vreemd, Sanne. Ik heb al meerdere keren gebeld. Alleen maar overgaan
Ach mam, het is feest daar joh. Hij vergeet gewoon de tijd.
Nee, hij zou nu wel thuis moeten zijn. Heeft zelfs niet gebeld of hij goed op werk is aangekomen. Het lijkt echt niet op hem. Waar is hij?
Bel anders zn baas? Misschien kan die de jarige job vrijgeven voor zn familie!
Ja, goed idee.
Coby was nooit een zenuwlijer geweest, maar nu kroop het onheil in haar borst. Kees mét pensioen, zoiets gebeurt maar één keer! Toch nam hij nooit zn telefoon niet op, vooral niet bij haar.
Misschien dacht Coby duurt het afscheid gewoon extra lang. Hij heeft zo veel gegeven aan zijn werk.
Hallo! klonk plots een mannenstem.
Dag meneer van der Broek, met Coby, de vrouw van Kees. Zeg weet u wanneer mijn man naar huis komt? We zitten hier al te wachten, dochter en schoonzoon ook bijna op de stoep.
Goeiedag Coby! Om eerlijk te zijn geen idee.
Pardon?
Nou, we wachten ook op hem. Hebben al vaker geprobeerd te bellen, maar geen gehoor.
U bedoelt Kees is niet op het werk aangekomen? Coby sloeg dicht.
Nee Maar we wachten wel op hem. Als ie zich meldt, breng hem gerust mee. We houden het kort, maar afscheid nemen hoort erbij. Zo hoort het nou eenmaal.
Dank u wel. Wilt u mij laten weten als hij zich toch nog meldt?
Coby legde met trillende handen de telefoon neer, keek Sanne aan.
Hij is niet op het werk geweest En hij neemt niet op Waar kan hij in vredesnaam zijn?
Rustig mam. Laten we samen bellen.
*****
Kees liep het portiek uit, groette de dames op het bankje in het ochtendzonnetje, en wandelde richting de bushalte.
Zijn routine al vijfentwintig jaar ongewijzigd, en deze dag leek in weinig anders dan andere dagen. Alleen hoefde hij niet meer te werken, maar alleen zn papieren halen en afscheid nemen van zn collegas.
Jarenlang zwaaide hij anderen uit nu was het zijn beurt. Hij voelde zich eigenlijk gespannen, had thuis niet geslapen, dronk wat valeriaan maar het hielp niet.
Toch had hij vanochtend flink gelachen toen Coby hem feliciteerde.
Wat hij niet had gezegd: hij voelde zich ongemak-kelijk. Maar wilde Coby niet ongerust maken, hopend dat het trok vanzelf wel weg.
Hij ging extra vroeg weg, wilde het feestje niet verpesten. Collegas wachten immers.
“Kom op, straks gaat het weer over,” hield Kees zichzelf op de been, hand steeds vaker op zijn borst.
Bij de tramhalte keek Kees naar de drukte en zag al meteen: dat werd hem te benauwd, zon volle tram, niet nu. Dan maar lopen, dacht hij. Goed weer, tijd zat. En buiten voelt ie zich meestal beter.
Hij besloot thuis niet te bellen, wilde dat doen als hij aangekomen was zoals beloofd.
Maar hij kwam er nooit aan Zijn route liep door een piepklein stadsparkje, waar overdag nauwelijks iemand komt. Juist daar voelde hij zich ineens écht beroerd.
Hij zette zich op een bankje neer, maakte zn overhemd los, trok zijn stropdas los, snoof de koele lucht diep in. Hoe lang hij zo zat? Geen idee. Alleen: het werd niet beter.
Hij wilde nog steeds Coby niet ongerust maken maar toen het écht niet ging, besloot hij haar te bellen.
Eerst Coby, dan pas 112, dacht hij.
Maar zijn handen trilden zo hard, de telefoon viel op de stoeptegels, rolde onder het bankje.
Kees probeerde op te staan om zijn mobiel te pakken, maar zijn borst voelde alsof die samengeknepen werd, zijn adem stokte.
Het enige wat nog lukte was zich languit op het bankje leggen. Nou, zon jubileum had ik niet verwacht, dacht hij, zijn hele hart vol verdriet om zijn vrouw en dochter niet meer te kunnen zien, geen afscheid te kunnen nemen.
*****
Coby dronk haastig haar hartdruppels, liet weer de telefoon bellen. Alleen maar overgaan Sanne belde ook wel tien keer tevergeefs.
Toen Mark arriveerde, zaten ze zwijgend aan de feesttafel, hopend op de bekende stap van Kees.
Waar wachten we eigenlijk op? riep Coby plotseling. We moeten de politie bellen. Misschien kunnen ze hem vinden!
Sanne en Mark zeiden meteen: doen. Iedereen besefte het serieus was.
Kees werkte bij de brandweer, had vaker chaos meegemaakt. Maar als hij zo lang onbereikbaar is, is er iets echt mis.
Wat zei de politie? fluisterde Sanne.
Niets waar je bij wilt stilstaan, zuchtte Coby. Ze willen pas na 24 uur actie ondernemen. Maar ik voel echt dat er iets niet klopt!
Dan gaan we zelf zoeken! zei Sanne beslist.
Ja, je hebt gelijk. Zelf zoeken… Hij ging met de tram, het halte is vlakbij. Laten we nu direct naar buiten gaan, mensen vragen, desnoods de chauffeur wie weet!
Mam, Mark en ik doen dat wel. Jij blijft thuis, voor het geval papa alsnog terugkomt. Kun jij ondertussen de ziekenhuizen bellen?
Goed zo ga maar.
Sanne en Mark trokken hun jas aan, de straat op, het hoofd vol zorgen.
Coby, alléén thuis, belde bibberend de dichtsbijzijnde ziekenhuizen, fluisterend haar hoop dat het allemaal goed kwam, zichzelf kruisend.
*****
Kees was nog bij kennis, maar voelde zich steeds slechter. Hij kon zijn handen amper bewegen, praten lukte bijna niet.
H-hulp bracht hij uit, terwijl twee vrouwen voorbijliepen.
Die keken hem even aan, keken toen weg. Nog zon zwerver, snoof één van hen.
Die ligt hier vast al de hele ochtend, straks ligt hij gewoon buiten de kroeg, riep de ander. Bah, stelletje zwervers.
Kees hoorde het, tranen liepen over zijn wangen totaal machteloos. Ironisch: vroeger redde hij mensen én dieren nu kon hij zichzelf niet eens helpen.
“Waarom net vandaag?”
Ineens klonk er luid geblaf, vlakbij. Voelde hij pootjes op zich. Iemand likte zijn kin.
“Hond! Hond!” hoopte Kees. Want als er een hond in de buurt is, zijn er vast ook mensen.
Met pijn zijn ogen openend, zag hij een oude, kleine hond. Die kende hij maar waarvan?
Een flits van herinneringen: een huis in vlammen op, brandweer, mensen gered, toen in het raam blaf, een hond! Was dat niet
Er zit nog een hond binnen! riep Kees. Jullie hebben de hond vergeten!
Klopt, dat is waar Het ging zo snel!
Waarom zeggen jullie dat nu pas?! Kees sprong het brandende huis weer in.
Iedereen riep dat hij terug moest komen maar Kees luisterde niet.
Tien minuten later, buiten adem en hoestend, bracht hij de hond naar buiten.
Hij keek lang in de ogen van die hond, kreeg een blik vol dankbaarheid “dank je wel” voor het redden van zijn leven.
Vage flitsen, toen werd het donker. Koud. Stil.
Waf-waf! blafte de hond nu, likte Kees zn gezicht. Hij herkende zijn redder. Nu wilde hij terughelpen.
Als je kunt fluisterde Kees. Haal mensen. Wie dan ook.
Hij raakte buiten bewustzijn.
Maar de hond snapte het. Onmiddellijk stoof hij weg uit het park, langs de snackbar, een student, een vrouw met kind bij het stoplicht, een man bij een krantenkiosk maar niemand snapte de boodschap. Iedereen joeg hem weg bang voor een onbekende hond.
*****
Sanne en Mark vroegen bij de tramhalte rond, lieten zelfs een foto van Kees zien aan iedereen, maar niemand kende hem.
Ze waagden hun kans bij winkels en omliggende huizen geen enkel spoor. Hij leek van de aardbodem verdwenen. Zn mobiel bleef maar overgaan
“Papa, waar ben je?”
Langs het parkje lopend, hoorde Sanne ineens luid geblaf. Ze draaide zich om en zag de oude hond, die af en toe van mensen schrok en dan terugdeinsde.
San, wat is er? vroeg Mark, maar Sanne liep al richting de hond.
Weet niet, die hond Hij doet zo anders. Het voelt alsof ie iets probeert duidelijk te maken.
Hun blikken kruisten elkaar, en Sanne voelde: hij vraagt om hulp.
Ze liep op de hond af, het dier draaide om, blafte, liep richting park. Sanne volgde op gevoel en Mark liep met haar mee.
Vijf minuten later stonden ze bij het bankje, waar Kees buiten westen lag maar nog steeds ademde.
Papa! riep Sanne in paniek. Mark, bel 112!
*****
De ambulance kwam razendsnel. Kees werd overgebracht naar het ziekenhuis met een acute hartaanval.
Sanne, hond aan de lijn, snelde tegelijk met Mark naar de auto. Onderweg belde ze haar moeder: We hebben papa gevonden, hij is naar het ziekenhuis, ik bel je straks weer!
Een arts kwam naar buiten, Uw vader heeft geluk gehad, zei hij, nog een half uur later en het was te laat.
Gaat hij het redden? snikte Sanne.
Zeker weten.
Buiten bij de auto knuffelde Sanne de hond stevig.
Dank je, Barend. Dank je dat je mn vader gered hebt.
Wie is Barend? vroeg Mark.
Kijk, staat op zn penning.
Hij heeft een halsband hij hoort bij iemand.
Klopt, maar zolang we zn baas niet vinden, blijft hij hier. Hij hoort nu bij ons.
Natuurlijk, lieverd.
*****
Coby, Mark en de hond Barend zoals op zijn penning stond wachtten buiten bij het ziekenhuis.
Na tien minuten verschenen Sanne en Kees gezamenlijk bij de uitgang.
Barend sprong blij omhoog naar Kees, likte hem, zn ogen vol geluk.
Papa, deze held heeft je gered. Voor je verjaardag kreeg je gewoon je leven terug!
Dankje vriend, glimlachte Kees en aaide Barend over zijn kop. Maar waar is je baasje?
Niemand heeft zich gemeld, ondanks online oproepjes. En heb zelf ook rondgevraagd.
Coby kwam, tranen op haar gezicht maar met een glimlach, Dank je dat je leeft, Kees.
Sorry Coby, sorry dat ik niet meteen zei dat ik me zo voelde.
Het geeft niet, zullen we naar huis gaan? Tijd voor je tweede verjaardag?
Kom, laten we gaan.
*****
Wat betreft Barend: Kees zocht zijn oude baasjes nog, zelfs bezocht hij het verbrande huis van een jaar geleden, maar daar woonde niemand meer. De buren zeiden dat ze verhuisd waren naar een andere stad en de hond hadden achtergelaten.
Dus bleef Barend bij Kees wonen. Dat vond iedereen geweldig.
Samen met zijn hond haalde Kees eindelijk zijn papieren op bij het werk, samen wandelden ze door de volkstuin, en samen was hij met Mark om hun dochter van het ziekenhuis op te halen.
Gefeliciteerd pap! lachtte Sanne. Je bent nu opa van twee prachtige meiden!
Dat vind ik zo mooi, meid!
Waf-waf! blafte Barend vrolijk, dolblij dat het met zijn mensen goed ging.
Het leven werd licht. Het kreeg weer kleur en diepte. En zolang hij leefde, zou Kees Barend dankbaar zijn voor het grootste cadeau op aarde het leven zelf.
