Vroeg in de ochtend, tussen wazige zonnestralen en het zachte gekwetter van vogels, belde mijn buurman uit Amsterdam mij plotseling:
Heb je gehoord wat jouw nicht heeft gedaan?
Nee, wat is er gebeurd?
Ze schijnt op haar vierenvijftigste een scheiding te willen aanvragen, na dertig jaar huwelijk.
Mijn kaak viel als een stroopwafel uit mijn handen; dit nieuws voelde als een surrealistisch tafereel, zoiets dat je alleen middenin de nacht droomt. Ze leek altijd een doorsnee gezin te hebben: haar man drinkt niet, is met pensioen, negen jaar ouder dan zij. Ze hebben drie volwassen kinderen, die allemaal ergens anders wonen, en vijf kleinkinderen met blonde krullen. En ineens besluit zij te scheiden.
Misschien is er verwarring? Dus belde ik direct mijn nicht, Frederieke van Dijk, en stelde voor om samen in het Vondelpark te wandelen, tussen de oude kastanjebomen. Terwijl de wind als geheimzinnige stemmen fluisterde, vertelde zij mij het volgende:
Ik ben helemaal leeg, ik heb altijd gerend als een hamster in een draaimolen. Mijn man werkte, ik werkte, maar na een dag vol kantoorlicht en fietsregen, lag mijn man languit op de bank te kijken naar Studio Sport, of ging naar het café voor een biertje met vrienden. Maar ík startte dan de tweede shift, thuis. Ik denk dat veel vrouwen in Nederland deze droom kennen.
Je komt thuis van werk, en begint direct: was ophangen, avondeten koken, voorbereiden voor morgen want de kinderen willen altijd iets lekkers mee naar school. Dan moet er nog gestofzuigd worden, de afwas gedaan, de wc gepoetst, want de man is moe en de kinderen hebben huiswerk en pianoles. En zoveel meer, waarvan iedere huismoeder weet dat het nooit ophoudt.
Ik dacht dat het makkelijker zou worden als de kinderen ouder werden. Maar ik zat ernaast. De kinderen zijn uitgevlogen, mijn man is met pensioen, en ik werk nog steeds.
Nu is mijn geliefde echtgenoot de hele dag thuis of zit te vissen langs de IJssel, maar thuis doet hij helemaal niks. Hij wacht tot ik terugkom, alsof ik een magische tulpenfee ben die alles voor hem regelt.
De laatste drop was toen ik grieperig op bed lag, en hij terugkwam van vissen zonder te vragen hoe het met mij ging. Hij keek rechtstreeks in de koelkast en begon te mopperen: waarom is er niks te eten? Je had toch gewoon aardappels kunnen koken? Want dat is volgens hem geen zware klus.
Ik zei hem: als het zo simpel is, doe het dan zelf. Hij snauwde:
Waarom heb ik een vrouw als ik zelf moet koken?
Toen ik dat hoorde, zei ik dat het genoeg was. Ik had er genoeg van, we gaan scheiden. We verdelen de grachtenwoning, en ik ga eindelijk een beetje voor mezelf leven.
De kinderen vonden het geen leuk plan. Ze zeiden dat hun vader niets kan, dat hij verloren raakt zonder mij en alleen zal sterven tussen de haringen.
Maar ik ben niet verdrietig. Hij heeft zichzelf verbrand, hij leert maar hoe het is zonder iemand die alles voor hem doet.
Dat is het. Misschien wordt het allemaal rustiger, maar Frederieke is vastberaden.
Ik twijfel, want het lijkt niet fijn om op je oude dag alleen te zijn in een leeg huis aan de Amstel.
Wat vind jij hiervan?
