“Wanneer je schoonmoeder…”
“Vinnie, Vinnie…waarom lig je nog te slapen? Hoor je me? Sta op, anders slaap je je hele leven weg. Nee, moet je hem zien, hè? Slaapt…Victor, kom op, ik zeg het nog eens: je mist je kans!”
“Adelaïde Markus, laat me alsjeblieft uitslapen. Is dat nou te veel gevraagd?”
“Uitslapen? Als je met pensioen bent, kun je zoveel slapen als je wilt.”
“Ja, of misschien in het hiernamaals.”
“Geen tijd voor gezeur, sta op! Kom op!”
Victor keek in de spiegel, met rode ogen en een vermoeide blik.
“En?”
“Nog niet wakker genoeg? Ga je wassen, scheren, maak jezelf presentabel. Je hebt nog tijd. Vooruit.”
“Wat voor tijd, Adelaïde Markus?”
“De gewone tijd.”
Victor strompelde naar de badkamer, mompelend en vloekend in zichzelf, want anders kreeg hij zo een pantoffel tegen zijn hoofd. Altijd moet ze opvoeden, verdorie, dacht hij boos.
“Vinnie, heb ik je ooit verteld dat ik soms gedachten kan lezen? Nee? Nou, nu weet je het,” zei zijn schoonmoeder, terwijl ze in lotushouding op zijn bed ging zitten. “Bijwerking, snap je? Ga nu maar, was je gezicht, poets je tanden goed, en vergeet niet te scheren. Je ziet eruit als een verzetsstrijder.”
Vinnie wist dat discussiëren zinloos was. Zelfs toen ze nog leefde, was dat al zo.
Zijn schoonmoeder was bijzonderniet alleen omdat ze zijn ex-schoonmoeder was, maar ook omdat ze een geest was.
Inderdaad.
Nee, hij was niet gek geworden, en hij had ook niet te veel gedronken… Maar op een dag verscheen Adelaïde Markus gewoon in zijn appartement.
Nadat ze al begraven was.
“Ik hoor het wel, hoor. Bijna altijd wat je denkt,” knikte ze, zwevend door de lucht. “Hoe heeft mijn Liedewij met jou kunnen leven? Jij bent… een dinosaurus, een echte oerconservatief.”
Victor zwaaide geërgerd met zijn hand en liep de badkamer in.
Hij en Liedewij waren een jaar geleden gescheiden. De kinderen waren volwassen, hadden hun eigen leven. Liedewij was opeens opstandig geworden, noemde hem een ‘onderdrukker’ en zei dat hij haar niet liet groeien als persoon. Ze gooide haar spullen in een tas, sloeg de deur dicht en vertrok.
Victor stond alleen, verbijsterd.
Hij belde haar, maar ze zei dat ze niets meer met zon ‘ouderwetse patriarch’ te maken wilde hebben. Nog nooit had iemand hem zon grove woorden toegevoegd.
En hoe kon hij stoppen met een ‘huizenbouwer’ te zijn? Hij bouwde letterlijk huizenen schuren, en saunas. Rare vrouw, die Liedewij, en dan nog die rare taal ook.
Kortom, ze had naar een of andere coach geluisterdwie weet wie dat was?en besloten dat haar leven met Victor geen leven was, maar lijden. Hij had haar als een paard voor de kar gespannen, gedwongen soep te koken en gehaktballen te bakken.
Trouwens, wat kan Liedewij fantastische gehaktballen maken…
Victor verslikte zich bijna in zijn speeksel bij de gedachte, tot een idee bij hem opkwam. Met een halfgeschoren wang rende hij de gang in.
“Adelaïde Markus… Adelaïde Markus!”
“Nou, wat is er nu weer? Waarom schreeuw je zo?”
“Adelaïde Markus, kunt u me leren hoe u erwtensoep maakt? Alsjeblieft?”
“Haha, alsof ik mijn geheime recept zomaar weggeef!”
“Waar heeft u het daar voor nodig? Gaan de duivels soep koken?”
“Bah, hou op.”
“Precies… Liedewij maakt het sowieso lekkerder dan u.”
“Hè, wat zeg je nou? Liedewij? Ik heb haar alles geleerd!”
“En toch,” mompelde Victor, terwijl hij verder scheerde zonder de badkamerdeur te sluiten. Hij gaf niets meer om fatsoen. Het was zijn vrije dag, en hij moest om zeven uur opstaan. Ze zou hem toch niet met rust laten, die schoonmoeder.
“Luister goed,” zei ze geïrriteerd, terwijl ze moeite deed om op een stoel te gaan zitten. In het begin tuimelde ze nog door de lucht als een acrobaat, maar nu kon ze zelfs voorwerpen oppakkenzoals een pantoffel. “Ik heb Liedewij alles geleerd, snap je dat, sufferd?”
“Dat ontken ik niet. Maar soms overtreft de leerling de meester.”
“Wát? Vertel me dan eens, welk vlees Liedewij in haar erwtensoep doet?”
“Varkensvlees, natuurlijk.”
“Domkop! Het moet rundvlees zijn.”
“O ja? En moet het ook in déze pan en niet in díe?”
“Ben je helemaal… Nee, in die daar!”
Zo kookten ze samen de soep, terwijl Victor alles in een notitieblok schreef.
Hij zat aan tafel, net geschoren, en at een kom goddelijke erwtensoep…
“Mmm, mam… u bent een genie.”
“Hè?”
“Uw soep is ongelooflijk…”
“En die van Liedewij dan?”
“Pff, mam, die kan er niet aan tippen… Huilt u? Kunnen geesten dat?”
“Geen idee,” snikte de schoonmoeder. “Jij bent echt een schoft, Vinnie.”
“Daar gaan we weer. Wat heb ik nu verkeerd gedaan?”
“Niets… Je noemde me net ‘mam’. Stommerd. En nu… nu huil ik. Vinnie, ik wilde je gelukkig maken.”
“Hoezo?”
“Nou… ik moest je laten zien dat je de vuilniszak moest wegbrengennet gewassen, geschorenom precies 6:45. Tegelijk zou Gerda, die vrijgezel van 47, uit het gebouw naast ons komen. Jullie zouden tegen elkaar botsen, en dan…”
“O ja? En wat dan?”
“Niets, Vinnie,” haar ogen schoten heen en weer, zoals alleen geestenogen dat kunnen. “Je zou… nou ja… iets met haar beginnen, en dan… kon ik weg.”
“Weg? Waarom?”
“Omdat dat de voorwaarde was.”
“Welke voorwaarde?”
“Om jou gelukkig te maken.”
“Dus toen u een jaar geleden verscheen, wist u dit al?”
“Ja.”
“Waarom hebt u het dan niet gedaan?”
“Nou, ik…” Haar ogen dartelden weer. “Jij… jij begon over die soep! Alsof dat nu het belangrijkste was!”
“Ik?”
“Jij! En nu zit ik hier vast, totdat…”
“Totdat wat?”
“Totdat ik je gelukkig heb gemaakt.”
“Gelukkig? Serieus? Wie bedenkt er dat ik gelukkig word met een vreemde vrouw? Ik ben al gelukkiger dan u denkt.”
“Hoe dan?”
“Omdat ik leef, adem, en nu het recept heb van de lekkerste erwtensoep ter wereld. Ik woon samen met iemand die ervoor zorgt dat ik niet verhonger, vuil word of verveel. Ik ben niet eenzaam, ik heb ú… mam…”
“Och… loop naar de maan,” krijste de geest en verdween in de kast, waar nog lang gesnik en gejammer vandaan kwam.
Vinnie besloot op te ruimen.
“Hoe veeg je dat spiegel schoon? Pak die doek daar!”
***
Liedewij had slecht geslapen. Ze droomde over haar moederjong en mooi, die haar hand uitstak en haar riep…
Ze wilde naar haar coach, Wijze Wonderbaarlijk, luisteren, maar de video wilde niet laden. Dus belde ze hem via videoverbinding.
Deze goddelijke man, die haar ogen voor het leven had geopend, was 24/7 bereikbaar.
Maar Wijze nam niet op.
“Hallo?” Een schor stem klonk, alsof die uit het niets kwam. Een rood gezicht verscheen op het scherm. “Wie belt er in vredesnaam om zeven uur ‘s ochtends? Ben je helemaal gek geworden?”
“Oeps,” Liedewij sloeg haar laptop dicht. Nee, dat was Wijze niet, dat was een monster…
Ze besloot naar het appartement te gaan waar die… man… die haar tot slaaf had gemaakt, woonde. Maar nu was ze bevrijd… ze was gelukkig… bijna… er ontbrak iets.
Ze wist niet waarom, maar ze moest nu naar Victor.
***
Victor en Adelaïde Markus speelden schaak en lachten luid.
“Hij is gek geworden,” dacht Liedewij, terwijl ze naar haar ex-man keek, die met iemand praatte, lachte en schaakte.
“Oh, Liedewij! Dag schat… Mam, jouw beurt. Oepsschaak!”
Liedewij zweerde dat de schaakstukken vanzelf bewogen.
Wat had hij nu weer bedacht?
“Je ziet er goed uit, Liedewij… Mam zegt dat je vermagerd bent. Eet je slecht? Ik kan je trakteren op erwtensoep. Mams geheime recept.”
“Hik… Victor… Gaat het wel goed met je?”
“Met mij? Wat zou er mis zijn? Mamnou ja, jouw moederheeft beloofd me gehaktballen te leren maken.”
“Victor… wat voor moeder? Ze… ze is er al een jaar niet meer.”
“Klopt. Dit jaar woont ze bij mij.”
“Victor… lieverd, wat is er? Voel je je niet goed?”
“Ik voel me geweldig, Lief. Kom, ik geef je soep.”
Liedewij besloot dat je beter niet met een gek kunt redeneren…
Maar de soep rook… precies zoals die van haar moeder.
“Victor… heb jij dit gemaakt?”
“Ja, mam heeft haar geheim prijsgegeven. Hou op met huilen, Adelaïde Markus… Jij… je gelooft niet dat je moeder hier is? Vraag maar iets wat alleen jij en zij weten.”
“Victor, ik bel de…”
“Wacht… Je denkt toch dat ik gek ben… Stel je vraag.”
“Mam… welk geheim vertelde ik je in groep vijf?”
“Dat je… wat? Ik vond je in groep vijf al leuk?”
Liedewij zakte op een stoel.
“Welke kleur had mijn kinderwagen? Hoe oud was ik bij mijn eerste tandje? Wie is tante Kaat?”
Op elke vraag kreeg ze het juiste antwoord…
“Dit kan niet… Victor… Mijn moeder… ze woont echt bij jou?”
“Ja… als een geest, Lief. Mam… kun je je aan Liedewij laten zien?”
Even, heel even, zag Liedewij haar moeder. Daarna flitste ze nog een paar keer in beeld.
“Ze verliest energie, Lief. Maar ze houdt van je en wil dat je gelukkig bent… dat wíj gelukkig zijn? Wat betekent dat, Adelaïde Markus? Wacht, waar gaat u heen? Mam…”
Victor schoot overeind met een schreeuw. Liedewij werd ook wakker, rechtop zittend in bed.
“Liedewij?”
“Victor?” Ze trok aan het dekbed. “Ik snap niet hoe dit gebeurd is… Wacht… Was dat…”
“Een droom,” fluisterde Victor.
“Jij droomde ook dat… mam een geest was…”
“Ja. En dat jij bij die coach was…”
“Victor!”
“Lief!”
Er werd op de deur gebonsd.
“Nou, hoe lang blijven jullie nog slapen?”
“Mam?”
“Adelaïde Markus, dus u leeft?”
“Dacht het niet! Liedewij, hou op met die onzin over coaches. Ik had zon rare droom dat ik een jaar als geest bij jou en die sufferd Victor woonde. Kleed je aan, we gaan naar het buitenhuis. Daar is genoeg werk. En jij, Victor, gaat soep leren koken… voor het geval dat…”
***
“Victor… waarom noemde je me in dertig jaar nooit ‘mam’?”
“Geen idee… mam. “Geen idee… mam.”
Ze glimlachte, veegde een denkbeeldige traan weg, en gaf hem een tik op zijn wang.
“Beter laat dan nooit, sufferd.”
Buiten begon de zon te schijnen, de vogels floten, en ergens in de verte blafte een hond.
Het leven, dacht Victor, terwijl hij naar Liedewij keek die lachend haar moeder omhelsde, was soms vreemder dan een droom.
Maar hij was blij dat hij wakker was.
