Weet je, laatst dacht ik nog aan die tijd, jaren geleden, toen Maarten pasgeboren was. Dat jochie lag daar in het ziekenhuis, nat, koud en hongerig, en hij huilde zachtjes. Vlak daarvoor had hij het nog warm en veilig in zijn moeders buik, maar opeens was ie daar, in de grote wereld, helemaal alleen. Af en toe kwamen er onbekende handen, verschoonden zijn luier of duwden zon flesje melk met een speen in zn mond.
Zodra Maarten gegeten had, viel hij uitgeput in slaap, om alweer snel wakker te worden in die kille, vochtige omgeving. Na een paar dagen begon hij te begrijpen dat er iets niet klopte, dat het niet hoorde zo alleen te zijn. Uiteindelijk had hij door dat huilen niets uithaalde en hij lag gewoon zachtjes te pruttelen terwijl hij wachtte op die vreemde handen.
Marieke! Waar is de baby? vroeg de buurvrouw bezorgd, terwijl ze Marieke op straat tegenkwam.
Wat gaat je dat aan? snerpte Marieke terug. Hij is nergens Ik heb hem in het ziekenhuis achtergelaten! Ik hoef ‘m niet! riep ze uit.
Ben je helemaal gek geworden? riep de buurvrouw kwaad uit. Hoe kun je dat een ander aandoen!?
Marieke wilde fel reageren, maar ze realiseerde zich net op tijd dat de buurvrouw altijd voor haar klaar had gestaan. Ze had haar eten gegeven, haar een plek geboden om te slapen als Mariekes moeder weer eens uit haar dak ging en vreemden mee naar huis nam. En toen Marieke onverwacht zwanger raakte, was deze buurvrouw de enige die haar niet veroordeelde.
Kom op, zei de buurvrouw streng en trok Marieke mee haar huis in. Ik heb appeltaart voor je gebakken en melk gehaald.
Waarvoor zou ik dat willen? vroeg Marieke. Ik heb geen cent, ik zit nog op de Hogeschool Hoe moet ik in hemelsnaam voor een baby zorgen?
Waar kan dat kind nou iets aan doen? Hij heeft het veel zwaarder dan jij! Liggend in dat kille ziekenhuisbed, met natte luiers en een holle maag, helemaal alleen. Geen mens die zich echt over hem ontfermt.
Wat wil je nou van me!? Je weet zelf hoe mijn jeugd was nooit liefde, nooit echte zorg. Wil je dat ik hetzelfde aan mijn zoon geef?
Jij had mij toch? glimlachte Marieke met tranen in haar ogen.
Dat klopt! Maar dat jongetje heeft nu helemaal niemand!
Tranen rolden over Mariekes wangen.
Dus pak je jas en ga hem halen! Wie heb je gekregen?
Een jongetje
Ga nou naar het ziekenhuis! Hij kan bij mij wonen. Ik heb nog spullen van mijn eigen zoon, ik zorg wel dat hij niks tekort komt.
Maarten werd weer wakker van de honger. Alles was stil in de kamer. Hij wilde eigenlijk weer huilen, maar hij wist dat het toch geen zin had. Totdat hij ineens stemmen hoorde en ineens voelde hij armen om zich heen.
Mijn lieve jongen, fluisterde een stem die hij herkende. Iemand trok hem nieuwe, warme kleertjes aan met een zachte luier en zette een mutsje op zijn hoofd. Hij werd in een lekkere warme deken gewikkeld en stevig vastgehouden zó warm, dat het haast zijn hele lijfje vergezelde.
__________________________________________________
Jaren later zette Marieke verse tulpen neer bij het graf en keek naar de foto van de lachende vrouw.
Sorry, mam, zei ze zachtjes, de bevalling van mijn kleindochter duurde eindeloos. Anne, mijn jongste dochter, had het zwaar, maar gelukkig is alles goed gekomen! Ze zijn alweer thuis, en haar man is zo lief voor haar.
Toen kwamen er nog twee mensen bij het graf staan: Maarten en zijn vrouw.
Hoe gaat het met oma? vroeg Maarten met een grote glimlach.
Rustig, ze luistert wel mee, antwoordde Marieke.
We willen je trouwens iets vertellen We verwachten een kleintje! zei Maarten, terwijl hij zijn vrouw omhelsde.
Wat geweldig! riep Marieke uit, helemaal gelukkig. Hoor je dat mam? Je kleinzoon wordt eindelijk vader!
Ze namen afscheid en liepen samen huiswaarts, met hun harten vol warmte en nieuwe verwachtingen.
