Onlangs kreeg ik een uitnodiging voor een reünie van mijn middelbare school. Om eerlijk te zijn had ik helemaal geen zin om te gaan. Laat me nu vertellen waarom.
Na de middelbare ben ik verhuisd naar Rotterdam en het is voor mij nooit comfortabel geweest om terug te komen voor dat soort bijeenkomsten. Via Facebook hield ik een beetje in de gaten hoe het met oude klasgenoten ging, maar eerlijk gezegd boeide het me niet erg.
Na het bijwonen van die reünie keerde ik huiswaarts met een somber gevoel. Ik nam mezelf voor dat dit de eerste en meteen de laatste keer zou zijn. Mensen blijven in het geheugen wie ze waren op school. Maar de werkelijkheid is nu eenmaal heel anders
Neem bijvoorbeeld Lonneke. Zij was mijn eerste liefde. Toen ik zag dat een grijsharige vrouw, met tanden die bijna verdwenen waren, probeerde met mij te flirten, kreeg ik het benauwd. Ze is al die jaren nooit getrouwd, simpelweg omdat ze zich niet kon binden. Nu kijkt niemand naar haar om. Haar aanwezigheid roept enkel afkeer op.
Mijn oude klasgenoot, met wie ik jarenlang de schoolbank deelde, was ook een teleurstelling. Hij leek wel twintig jaar ouder geworden. Gewoon een oude opa. En toen ik zijn vrouw zag, viel mijn mond open van verbazing. Vroeger was ze de ster van de school, nu is ze totaal veranderd, zowel van binnen als van buiten. Hij mag zelfs naar de wc alleen als zij toestemming geeft.
Eigenlijk was die reünie geen bijeenkomst, maar gewoon een borrel met goedkope jenever. Om eerlijk te zijn, schaamde ik me om daar te zijn. De roddels in het toilet en de sigarettenlucht maakten het nog erger. Voortaan blijf ik liever weg, zodat ik tenminste in mijn herinnering nog iets moois kan bewaren.
Vandaag leerde ik dat sommige herinneringen beter zijn dan de werkelijkheid. Soms is het verstandig om het verleden in je hoofd te houden, en niet te laten verpesten door een ongepaste realiteit.
