Toen ik jong was, droomde ik ervan om volwassen te zijn, zodat ik kon doen wat ik wilde:
eten waar ik zin in had,
naar bed gaan wanneer het mij uitkwam,
de deur uit zonder iemand iets te hoeven vragen.
Vandaag glimlach ik weemoedig naar die onschuldige kinderlijke fantasieën van mij.
De echte werkelijkheid kwam keihard binnen op de dag dat ik voor het eerst op mezelf ging wonen:
de was doen, koken, schoonmaken, rekeningen betalen, huur, boodschappen doen
en dat allemaal van één salaris dat maar net genoeg was.
Vroeger dacht ik dat vrijheid betekende dat ik kon kiezen wat ik wilde eten.
Ik besefte niet dat het vooral betekende dat ik moest rekenen of ik wel genoeg geld had voor zowel rijst als zeep.
Op een dag realiseerde ik me dat ik al weken niet rustig had ontbeten.
Ik stond op, sprong onder de douche, maakte haastig mijn bed op en rende naar de bushalte.
Onderweg schoot het me telkens te binnen dat ik nog een werkmail moest beantwoorden, dat de rekening voor internet voor vrijdag betaald moest zijn en dat mijn pinpas praktisch leeg was.
Volwassen vrijheid bleek vooral een takenlijst, geen magische droom die uitkwam.
Wanneer ik s avonds thuiskwam, sloeg de vermoeidheid als een mokerslag toe.
Vol verwachting deed ik de koelkast open, hopend op iets wat zichzelf kookte maar nee.
Alles moest afgewassen, gesneden, gekookt en daarna weer opgeruimd.
Soms at ik gewoon brood met kaas, puur om geen pan aan te hoeven raken.
Maar zelfs dan kwam ik niet tot rust, want mijn hoofd bleef zeuren:
de waterrekening is weer hoog,
ik moet echt even die lekkende kraan controleren,
de was van vanmorgen ruikt inmiddels niet fris meer
Vrienden zeiden vaak:
We moeten snel weer eens afspreken!
Maar er was altijd wel iets:
de één moest overwerken,
de ander zorgde voor een familielid,
weer een ander had blut zijn maand gehaald,
een vierde was emotioneel uitgeput.
Als tieners zagen we elkaar bijna elke dag.
Als volwassenen ging er moeiteloos een maand voorbij.
En als het dan toch eindelijk lukte om samen te komen,
ging het gesprek vooral over vermoeidheid, rekeningen en rugpijn.
Jonge mensen die klonken als tachtigjarigen.
Het ergste was het besef dat echte ontspanning er niet in zat.
Zelfs de weekenden waren gevuld met klusjes:
de was, schoonmaken, opruimen, boodschappen, iets repareren wat stuk was.
Op een zaterdagochtend betrapte ik mezelf opeens op tranen terwijl ik de vloer dweilde.
Ik dacht:
Zelfs als ik rust, rust ik niet.
Als kind noemde ik vrijheid wat mijn ouders allemaal voor mij deden.
Nu doe ik het allemaal zelf zonder iemand die me helpt.
Ook werken was niet wat ik dacht dat het zou zijn.
Ik dacht dat werk alleen maar voldoening bracht.
Niemand had me verteld dat het ook betekent:
glimlachen terwijl je daar niet voor in de stemming bent,
omgaan met domme opmerkingen,
doelen najagen die elke week veranderen,
en accepteren dat een deel van je loon verdwijnt aan dingen waar je niets van ziet.
Op een dag zat ik letterlijk te rekenen of ik kon lunchen of het geld beter kon bewaren voor een ov-chipkaart.
Dat vertelt niemand je als je kind bent.
Niemand zegt erbij dat volwassen zijn betekent dat je constant bezig bent met mentale rekensommen.
Ik dacht dat opgroeien vrijheid betekende.
Maar eigenlijk is het vooral een wankel evenwicht tussen verantwoordelijkheden, vermoeidheid en korte, kleine momenten van rust.
De les is duidelijk: echte vrijheid zit hem niet in alles mogen, maar in kunnen waarderen wat je hebt, zelfs te midden van zorgen en verplichtingen. Want pas als je leert genieten van de kleine rustmomenten, ontdek je de ware betekenis van volwassen worden.
