Lang geleden, toen ik net met mijn vrouw een appartement had gekocht in Utrecht, sloten we samen een hypotheek af. We deden wat kluswerk, schilderden de muren, en verhuisden uiteindelijk onze spullen naar de nieuwe plek. Een maand later trokken we eindelijk in. We besloten onze buren te leren kennen en nodigden het oudere echtpaar van het appartement tegenover ons uit voor koffie en stroopwafels.
Het viel me op hoe snel ze hun koffie opdronken. Toen ze hoorden dat mijn vrouw echt mijn vrouw was en geen dochter verzonnen ze plots een smoes om gauw te vertrekken. Dit gebeurde op een vrijdagavond.
De volgende ochtend, zaterdag, klopte er iemand op de deur. Het was een agent, die vroeg om onze documenten mijn paspoort en dat van mijn vrouw. Tot onze verbazing vroeg hij ook om ons trouwboekje. We waren wat van onze spullen kwijt door de verhuizing en zochten zeker tien minuten voor we het trouwboekje vonden.
De agent keek mijn vrouw met enig ongeloof aan, verontschuldigde zich dat hij ons zo vroeg stoorde, en maakte aanstalten om weg te gaan. Maar voordat hij vertrok, vertelde hij dat hij een melding had gekregen dat een volwassen man samenwoonde met een minderjarige in dit appartement.
Toen begreep ik waarom de buren de avond ervoor zo snel vertrokken waren toen we vertelden dat we gehuwd waren. Ik was destijds 24, mijn vrouw 26, maar ze ziet er erg jong uit. Ze wordt vaak aangezien voor een student of zelfs een middelbare scholier.
In de supermarkt mag je geen alcohol kopen zonder legitimatie of rijbewijs. Op die vrijdag had ze haar haar in twee vlechten gedaan, wat haar een kinderlijke uitstraling gaf, en ze had haar make-up in de middag afgewassen. Het was eigenlijk een komische situatie, maar toch… Ik besloot mijn baard af te scheren, zodat ik niet meer lijk op een veertigjarige vader die samenwoont met zijn dochter.






