ZELF EEN CADEAU
Marjolein van der Velde een aantrekkelijke, blauwogige brunette van net boven de vijftig, met ronde vormen en een vriendelijke uitstraling stond bij het raam van een vijfsterren suite te genieten van een glaasje advocaat. Ze staarde naar buiten en dacht bij zichzelf:
En zo is het gekomen Een gescheiden vrouw van middelbare leeftijd, alleen in een hotel voor geliefden. Gelukkig is het een luxe kamer, geen motel met uitzicht op een parkeerterrein dat zou pas echt gênant zijn.
Ze was ervan overtuigd: de romantiek was twintig jaar geleden al verdwenen, ergens samen met de klappende deuren en de puberteit van de kinderen. Af en toe kwam er nog wel een man in haar leven, maar dat draaide meestal uit op teleurstellingen, soms zelfs op depressieve buien. Op een gegeven moment had ze besloten dat relaties niets meer voor haar waren.
Totdat hij verscheen haar digitale aanbidder. Hij stuurde zulke lieve berichten dat haar wangen ervan kleurden en ze vanzelf rechter ging zitten. Ze had er bijna een lijstje van willen maken om ze op de koelkast te hangen als motivatie om van diezelfde koelkast af te blijven. Soms vroeg Marjolein zich af of haar aanbidder lid was van een schrijversclub, of gewoon erg veel vrije tijd had.
Ze werd weer Marloes genoemd. Ze kocht een jurkje waar haar collegas jaloers hun kaken van op elkaar knepen, een beha die een weekloon kostte en ze begon zelfs met sporten. Ze deed squats met een inzet alsof het lot van de beschaving ervan afhing.
Als ik morgen dood neerval door die squats, begraaf me dan in dat jurkje. Laat mijn ex maar spijt krijgen, grapte ze gitzwart tegen haar vriendinnen.
De ontmoeting kwam er. Het was geslaagd. Details blijven binnenskamers het was genoeg om te zeggen dat Marjolein voor het eerst in jaren weer met plezier in de spiegel keek: ze zag daar een gelukkige, jonge vrouw.
Maar de tweede ontmoeting ging mis. Ze hadden besloten af te spreken in een schilderachtig havenstadje aan de Noordzee voor extra romantiek. Marjolein had plannen gemaakt, zenuwachtig uitgekeken naar het weerzien. Maar hij kwam onverwacht niet; een plotselinge hoge bloeddruk velde hem en daar zat zij dan, in haar eentje, in een sjiek hotel, ver van haar eigen stad. Blijkbaar betalen zulke spannende avonturen hun tol. Het lot knipoogde: Doe maar rustig aan, meid.
Met haar glaasje advocaat bij het raam probeerde Marjolein het van een afstandje te bekijken.
Ach, dan niet. Hoe zou je dat straks aan de kleinkinderen uitleggen? Oma, waar kreeg jij je tweede jeugd? Op een luchthavenparkeerplaats, wachtend op een man en een doosje pillen tegen hoge bloeddruk. Dat klinkt nog best spannend!
De volgende ochtend bezocht ze het wellnesscentrum en besloot ferm: Nu is het genoeg, meisje. Dit keer maak ik het feestje gewoon zelf. Lekker genieten. Volgens het personeel straalde haar huid als nooit tevoren, maar in de spiegel moest ze zelf vaststellen: het was waarschijnlijk vooral de massageolie, niet haar jeugd.
De stadswandeling was prachtig. De gids een lange, grijzende man met een warme stem had haar aandacht volledig. Naast haar kletste een oudere dame in een trainingspak, maar Marjolein luisterde alleen naar de gids. Terwijl hij sprak over oude veldslagen, dacht Marjolein: eeuwenlang hebben mannen om de steden gevochten, vrouwen om aandacht. Zo blijft alles in evenwicht.
U moet hier de appeltaart proberen, drong de gids aan terwijl ze het beste bakkerijtje van het stadje binnengingen en hij haar recht aankeek.
De appeltaart was goddelijk. Zo goed zelfs, dat Marjolein zich bijna opnieuw verliefd voelde maar dan op het deeg en de appels. Op appeltaart kun je tenminste altijd rekenen, lachte ze in zichzelf.
Daarna volgde een middagje winkelen: een barnstenen hanger en een turquoise jurk die haar zo goed stond dat ze zichzelf een knipoog gaf in de spiegel. Het was zon gewaagd jurkje, dat ze niet zeker wist of ze het ooit durfde te dragen, maar dat hield haar niet tegen.
In het vliegtuig terug keek Marjolein uit het raampje en zuchtte: de stad vervaagde, net als haar romantische verwachtingen.
Ach ja Misschien ontmoeten ze elkaar ooit nog eens, misschien ook niet. Gelukkig draait het leven daar niet om.
Er wachtte haar een nieuwe garderobe, een paar vakanties, en wie weet nog een keer zon zalige appeltaart. Met of zonder gezelschap.
En als het zonder man is, dan in elk geval met een flinke bol vanille-ijs erbij, glimlachte ze, al wegdoezelend, volledig ontspannen.
