Ik ben 39 jaar en voor het eerst in mijn leven geef ik iets toe dat me moeilijk valt om hardop te zeggen: ik heb spijt dat ik geen kinderen heb. Niet omdat ik nooit moeder wilde worden, maar omdat ik steeds bleef wachten op het juiste moment en de juiste man. Meer dan vijftien jaar heb ik relaties opgebouwd met het idee dat als deze man niet de ware is, het niet de moeite waard is om een kind op de wereld te zetten. En zo liet ik de tijd voorbijgaan.
Mijn eerste lange relatie begon toen ik 22 was. Die duurde bijna vijf jaar. We woonden samen, spraken over trouwen, een gezin, de toekomst. Maar zodra ik het onderwerp kinderen opbracht, schoof hij het gesprek telkens opzij. Hij zei dat hij eerst stabiliteit wilde, vakanties, sparen, wat meer van het leven genieten. Ik paste me aan. Ik vertelde mezelf dat ik nog tijd had. Toen de relatie eindigde, herhaalde ik steeds dat het beter is om geen kind te krijgen in een relatie die niet werkt.
Daarna trouwde ik. Ik was 29 en dacht dat nu het moment was. Maar het huwelijk hield minder dan drie jaar stand. Ik ontdekte vreemdgaan, leugens, verborgen schulden. Ik stapte uit het huwelijk zonder kinderen, zonder verantwoordelijkheden ik voelde me vrij, maar met een leegte die ik niet kon plaatsen. Weer vertelde ik mezelf dat ik het goed had gedaan, door niet zwanger te worden van iemand die het niet verdient.
Op mijn 33ste had ik opnieuw een serieuze relatie. Hij wilde wel kinderen, maar geen commitment. Hij wilde dat ik me aanpaste aan zijn leven, zijn schema, zijn manier van doen. Toen ik begon over een echt gezin stichten, zei hij als de relatie daar aan toe is. Ik ben weggegaan. Weer alleen, overtuigd dat ik verstandige keuzes maakte.
Nu, op mijn 39ste, heb ik geen kinderen. Geen vaste partner. Ik heb een baan, onafhankelijkheid, mijn eigen plek in Amsterdam. Maar soms zijn er avonden waarop ik thuiskom in mijn appartement, mijn tas op de bank leg, en de stilte te zwaar aanvoelt. Ik zie vriendinnen praten over scholen, huiswerk, inentingen, puberteitsdramas en hoewel ik besef dat het niet makkelijk is, zie ik iets wat ik zelf niet heb: iemand die hen mam noemt.
Nu denk ik aan iets waarvoor ik mezelf nooit de ruimte heb gegeven: ik had alleenstaande moeder kunnen worden. Ik had kunnen stoppen met wachten op de ideale man, en zelf kiezen om moeder te zijn, ongeacht alles. Ik had mijn gezin op een andere manier kunnen opbouwen. Maar ik was zo gefocust op alles goed doen, dat ik uiteindelijk niets heb gedaan.
