Acht jaar heb ik op mijn kleinkinderen gepast zonder een euro te ontvangen… en gisteren zeiden ze dat ze liever bij de andere oma zijn, want die moppert niet op hen en brengt iPads mee.
Ik ben de oma van de warme erwtensoep.
Oma die hen naar school brengt, snottebellen afveegt, kookt, de was doet, strijkt, zware tassen meesjouwt, lichten achter ze uitdoet en ze in bed stopt als mijn dochter en haar man weer eens te laat zijn.
De andere oma is chique.
De oma die zo nu en dan komtmet tulpen, parfum, blitse cadeaus, grote verrassingen.
Zij weet niet hoe het is om ‘s nachts aan het bed van een ziek kind te zitten.
Maar ze weet wél hoe je de nieuwste iPad koopt.
Gisteren zeiden mijn kleinkinderen dat ze wilden dat ik net was als zij.
Voor het eerst in mijn leven voelde ik hoe het is om onzichtbaar te zijn in je eigen inzet.
Mijn naam is Oma Dirkje. Ik ben 62 jaar.
Ik heb een dochterJudith,
en twee kleinkinderenBram (8) en Femke (6).
Judith werkt. Haar manDaanook.
En omdat een oppas te duur is en ze de naschoolse opvang niet vertrouwen, gingen ze er maar vanuit dat ik, als gepensioneerde vrouw, mijn leven wel aan hun kinderen zou wijden.
En dat deed ik.
Bewust.
Met liefde.
Met toewijding.
Ik sta elke ochtend om half zes op.
Om half zeven ben ik alweer bij hen thuis.
Ik dek de eettafel.
Ik zoek verloren sokken, help hen aankleden, bind veters, sjouw die zware rugtassen naar beneden en breng ze met de fiets naar school.
Daarnapoetsen, opruimen, koken, was ophangen.
s Middags haal ik ze weer op.
Huiswerk, middagdutje, soep consequent zijn.
Ik ben de oma van de regels.
De oma van de grenzen.
De oma die zegt:
Geen snoepjes voor het eten,
Handen wassen,
Genoeg achter dat scherm,
Maak eerst je huiswerk af.
Met andere woorden de saaie oma.
En de andere kant? Dat is CatharinaDaans moeder.
Catharina werkt al jaren niet meer.
Ze heeft geld. Ruim voldoende.
Vrouw met gelakte nagels, een kapsel alsof ze op tv komt, kleding die alleen naar restaurants gedragen wordt en maakt tripjes naar Italië en Griekenland.
Catharina heeft s nachts nooit thee staan zetten voor een hoestend kind.
Nooit gezocht naar een verdwenen joggingbroek.
Nooit braaksel van het tapijt moeten schrobben.
Nooit een kind door de keuken achterna gezeten met een lepel doperwten.
Catharina is de gast-ster.
Ze komt twee keer per jaarmet Kerstmis en op hun verjaardag
met cadeaus, chocola en het nieuwste stukje techniek.
De kinderen aanbidden haar.
Zoals alle kinderen de volwassene aanbidden die geen grenzen stelt.
Gisteren was Brams verjaardag.
Ik stond om vijf uur op om zijn lievelingstaart te bakken.
Met eieren, banketbakkersroom en walnotenprecies zoals hij lekker vindt.
Ik kocht hem een mooi prentenboek en een warme truimeer liet mijn AOW niet toe.
Rond een uur of vier s middags kwam Catharina aanzetten.
Met nieuw gekapt haar, parfum en een blitse handtas.
Ze sprong de kamer binnen als een presentatrice op tv.
Lievertjes! riep ze.
Bram en Femke vlogen op haar af als of ze een popster was.
Ze liepen mij straal voorbij, alsof ik een vaas bloemetjes in de hoek was.
Catharina haalde twee grote witte dozen uit haar tas.
Twee gloednieuwe iPads.
Dat jullie je maar lekker kunnen vermaken, zei ze glimlachend. Vandaag mag niemand zeggen hoe lang jullie mogen gamen!
De kinderen gilden het uit van blijdschap.
Judith en Daan straalden:
Wat geweldig, mam! Je bent de allerbeste! Dankjewel!
Ik stond in de keuken de taart te snijden.
De taart waarvoor ik in het donker was opgestaan.
De taart die niemand een blik waardigde.
Ik liep naar Bram toe.
Bram, lieverd, kijk, dit is mijn cadeautje. En de taart
Hij keek mij niet aan.
Nu even niet, oma. Ik moet mijn spel instellen.
Maar, Bram
Oma! Altijd die taart! De andere oma brengt tenminste échte cadeaus! Jij altijd maar boeken en een trui. SAAAII.
Die pijn
Die wens ik niemand toe.
Ik keek naar Judith.
Ik hoopte dat ze zou zeggen: Dat zeg je niet tegen oma!.
Maar wat deed zij?
Ze lachte.
Ah mam, laat maar. Kinderen houden van nieuwe dingen. Catharina is de leuke oma. Jij bent de oma van de routine.
De oma van de routine.
Is dát wat zorgzaamheid tegenwoordig heet?
Femke deed er nog een schepje bovenop:
Was oma Cat maar onze vaste oma. Zij is nooit boos. Jij bent altijd moe.
Ik keek naar mijn handenkapot van sop, was en schoonmaken.
Ik keek naar Catharinastralend, met twee iPads in haar tas, een godin voor één dag.
Ik keek naar mijn dochterachterovergezakt met een glas wijn, want ik ben er toch wel om alles te regelen.
Ik deed mijn schort af.
Vouwde hem op.
Legde hem voorzichtig op het aanrecht.
Ik liep naar de woonkamer.
Judith, ik ga nu naar huis.
Wat? Maar de taart dan? En wie gaat alles opruimen!?
Kan de leuke oma niet eens helpen?
Catharina glimlachte gemaakt:
Dirkje, ik heb een zwakke rug dat lukt me niet hoor
Geen zorgen. Ik vraag je ook niet om je mooie jurk vies te maken.
Ik keek Judith aan:
De kinderen hebben gelijk. Ik ben saai. Ik ben streng. Ik ben degene die grenzen stelt en gezond kookt.
Misschien hebben ze inderdaad meer vrijheid nodig.
Vanaf morgen ben ik er dus niet meer.
Mam, hoe moet dat nou!? Wie brengt de kinderen morgen naar school!?
Ik weet het niet. Misschien Catharina. Of verkoop één iPad en betaal een oppas.
We hebben je nodig!
Nee. Jullie willen een KNECHT. Maar dat ben ik niet.
Ik keek naar Bram.
Oma kom je dan niet meer?
Nee, lieverd. Morgen wordt vast heel leuk.
Dan is er niemand die zegt dat je groenten moet eten, je huiswerk maken of op tijd naar bed gaan.
Vrijheid.
En ik liep weg.
De telefoon bleef maar gaan.
Judithhuilend.
Daandie zegt dat ik overdrijf.
Maar ik ga niet meer terug.
Morgen sta ik om 9 uur op.
Maak koffie voor mezelf.
Neem een lekker stuk taart.
En kijk een serie.
Voor het eerst in jarenben ik de hoofdpersoon in mijn eigen leven.
Wat denken julliezijn omas verplicht op hun kleinkinderen te passen,
of maken hun kinderen daar gewoon misbruik van om kosten te besparen?
