Tot het einde
Jaren geleden, op een koude avond in Amsterdam, zat Marijke opnieuw alleen aan de keukentafel. De klok wees al negen uur aan, maar van Pieter geen telefoontje, geen bericht. Hij is vast weer laat op het werk, dacht ze, al geloofde ze haar eigen smoes niet meer.
Die vertragingen waren de afgelopen maand wel erg vaak geworden. Eerst bleef hij één keer in de twee weken weg, toen wekelijks, tot het nu leek alsof haar man het niet eens meer probeerde om op tijd thuis te zijn.
Marijke herinnerde zich precies hoe het begonnen was. Aanvankelijk vertelde Pieter dat er een crisis op kantoor was een belangrijk project, een deadline die gehaald moest worden. Zij geloofde hem en wachtte tot laat met de warme maaltijd.
Later werden de excuses steeds vreemder. Op maandag belde hij om te zeggen dat hij vaststond in de parkeergarage. Een sneeuwschuiver was bezig, en niemand kon weg. Marijke hield zich stil, maar ze wist dat het kantoor van Pieter een ondergrondse parkeergarage had, waar geen enkele sneeuwschuiver kon komen.
Woensdag had hij een belangrijke vergadering. Maar zij wist dat die altijd online plaatsvonden en bovendien alleen ‘s ochtends.
En gisteren kwam hij thuis met de beste smoes tot nu toe: hij was op kantoor gebleven, want zijn maag was ziek en hij had meer dan een uur op het toilet gezeten.
Marijke was allesbehalve naïef. Ze besefte dat Pieter iets verborg voor haar. Ze wilde niet dwingen, maar wat kon het zijn?
Hoe voel je je eigenlijk? vroeg ze, terwijl ze haar best deed om rustig en meelevend te klinken.
Pieter, net binnengekomen, liet zich uitgeput op bed zakken en zuchtte diep.
Niet best, zei hij, terwijl hij zijn buik vasthield. Ik heb geluncht bij een cafetaria, denk dat het eten niet goed was
Dat klinkt vreselijk. Ik kan me voorstellen dat je je slecht voelt, zei Marijke overdreven meelevend, terwijl ze hem scherp observeerde. Ik zal wat medicijnen voor je halen.
Nee! riep Pieter ineens fel, maar zakte meteen weer terug en besefte dat hij bijna schreeuwde.
Wat is er? vroeg Marijke verbaasd.
De jongens op het werk gaven me wat pillen. Geen idee hoe ze heten, maar ze hielpen wel.
Nou goed, als je denkt dat het helpt, zei Marijke schouderophalend. Maar schrijf de volgende keer de naam op, je weet nooit wat je slikt
Je hebt gelijk, glimlachte Pieter gespannen. Ik ga douchen en daarna naar bed, ik voel me echt beroerd.
Natuurlijk, zei Marijke zacht, terwijl ze zijn wang streelde voordat ze de kamer verliet.
Zodra Pieter de badkamer in verdween, haastte Marijke zich naar de keuken. Ze stond bij de tafel en klemde nerveus zijn telefoon in haar handen. Haar blik gleed over het scherm. Berichten, oproepen, apps niets dat verdacht leek. Maar toen besloot ze te kijken bij de bank-app.
Overboeking: 1.000 euro naar Femke D., las Marijke in stilte, terwijl haar hart in haar keel klopte. Ze hoorde het water in de douche, sloot snel alle tabs en bracht de telefoon terug naar het slaapkamer.
Niet panikeren, niet panikeren, fluisterde ze als een mantra. Wie is in hemelsnaam Femke D.?
Ze probeerde het te herinneren: een collega? De administratrice?
s Nachts kwam de slaap niet. Marijke woelde in het lege en koude bed. Pieter sliep rustig naast haar, niet wetende dat zijn vrouw rondmalende gedachten had. Even dommelde ze weg, maar in haar dromen spookten flarden van gesprekken en onheilspellende beelden rond.
De ochtend kwam abrupt, alsof ze uit een nachtmerrie ontwaakte.
Femke! De naam sneed plots door haar hoofd. De ex van Pieter, waar hij slechts zelden over sprak en dan een jeugdliefde noemde.
Marijke ging rechtop zitten in bed, haar rug nat van het koude zweet. Nu vielen alle puzzelstukjes op hun plek: de late avonden, de onbeholpen excuses, maagklachten. En dan die grote som geld
Ze klemde haar hoofd tussen haar handen, haar lijf trilde.
Jeugdliefde, resoneerde in haar geest.
Slapen lukte niet meer. Ze bleef tot het ochtendlicht, kijkend naar Pieter, alle stukjes in gedachten bij elkaar scharend.
De vermoedens over Femke waren nu duidelijk. Maar waarom had Pieter na zoveel jaren nog contact? En waarom dat geld?
Ze sloop voorzichtig uit bed. In de keuken maakte ze een kopje koffie en pakte een notitieboekje: tijd om plannen te maken.
Wat nu? die vraag bonkte in haar hoofd.
Gewoon praten met Pieter? Maar hij loog een gesprek zou haar niet het antwoord brengen.
Een detective inhuren? Dat leek overdreven. Ze had geen idee waar ze zo iemand zou vinden.
Femke zelf zoeken?
Het kon niet langer wachten. Elke dag uitstel maakte het erger. Maar hoe kon ze handelen zonder dat Pieter het merkte?
Ze besloot simpel te beginnen zijn social media doorspitten. Misschien waren er aanwijzingen: oude foto’s, herinneringen, gedeelde vrienden
Ze opende haar laptop en bekeek Pieters profiel. De meeste foto’s waren recent: gezin, werk, vakanties. Maar achteraan vond ze enkele oude plaatjes. Op één ervan zat Pieter, met langer haar, naast een meisje. Marijke bracht haar gezicht dicht bij het scherm. Gezinsfotos, spelletjes.
Dat was Femke. De ex waar Pieter soms over sprak.
Marijke sloot haar laptop en ademde diep. Ze wist nu dat ze twee keuzes had: haar ogen sluiten en verder leven, met alle risicos van dien, of de waarheid opzoeken hoe pijnlijk ook.
De keuze was helder. Ze moest de waarheid weten. En ze zou die vinden, wat het ook kostte.
Die avond zat Marijke in de woonkamer, nerveus haar telefoon omklampend. Ze had haar gesprek al voorbereid voor een eerlijk en zwaar gesprek, toen de voordeur openging.
We moeten praten, zei Pieter zacht vanaf de deuropening. Zijn stem klonk onvast en moe.
Ik wilde ook met je praten, begon Marijke, maar Pieter
Later, realiseerde Marijke zich dat vergeven niet betekent dat je vergeet, maar dat je ervoor kiest om samen verder te gaan, zelfs als de schaduwen van het verleden blijven.
