Ik heb drie lange relaties gehad in mijn leven. In alle drie dacht ik dat ik vader zou worden. In alle drie verliet ik uiteindelijk de relatie toen het serieus werd over kinderen. De eerste vrouw met wie ik samen was, had al een jong kind. Ik was 27. In het begin maakte het me niets uit. Ik paste me aan haar ritme aan, het schema van het kind, de verantwoordelijkheden. Maar toen we begonnen te praten over samen een kind krijgen, gingen er maanden voorbij zonder resultaat. Zij ging als eerste naar de dokter. Alles bleek in orde. Toen begon ze te vragen of ik me al had laten onderzoeken. Ik zei dat dat niet nodig was, dat het vanzelf wel zou lukken. Toch begon ik me ongemakkelijk te voelen… prikkelbaar… gespannen. We kregen steeds vaker ruzie. En op een dag ben ik gewoon weggegaan. De tweede relatie was anders. Zij had nog geen kinderen. Vanaf het begin waren we duidelijk: we wilden een gezin. Jaren gingen voorbij, we probeerden het vaak. Elke negatieve test liet mij verder in mezelf keren. Zij begon steeds vaker te huilen. Ik begon het onderwerp te vermijden. Toen ze voorstelde samen naar een specialist te gaan, zei ik dat ze overdreef. Ik kwam vaker te laat thuis, verloor m’n interesse, voelde me opgesloten. Na vier jaar gingen we uit elkaar. De derde vrouw had al twee puberzonen. Vanaf het begin zei ze dat ze het prima vond om geen kinderen meer te krijgen. Maar het onderwerp kwam toch weer ter sprake. Eigenlijk was ik het zelf die het aandroeg. Ik wilde mezelf bewijzen, dat ik het kon. En wederom… niks. Ik begon het gevoel te krijgen dat ik niet op mijn plek was, dat ik ruimte innam die niet voor mij was bestemd. Iets soortgelijks gebeurde in alledrie de relaties. Het was niet alleen teleurstelling. Het was angst. Angst om tegenover een arts te zitten en te horen dat het probleem bij mij lag. Ik heb me nooit laten onderzoeken. Nooit iets bevestigd. Ik koos ervoor om te vertrekken, in plaats van het antwoord onder ogen te zien waarvan ik niet zeker wist of ik het aankon. Nu ben ik in de veertig. Ik zie mijn exen met hun gezinnen, met kinderen die niet van mij zijn. En soms vraag ik me af of ik wegging omdat ik het zat was… of omdat ik nooit de moed had te blijven en mezelf onder ogen te komen in wat er misschien aan de hand was.

In mijn leven heb ik drie serieuze relaties gehad. In alle drie dacht ik dat ik ooit vader zou worden. Maar telkens wanneer het echt serieus werd rondom het krijgen van een kind, trok ik me terug.

Mijn eerste vriendin, Marloes, had al een jong dochtertje toen we elkaar leerden kennen. Ik was toen 27. In het begin maakte het me allemaal niet zo veel uit. Ik raakte gewend aan haar leefritme, paste me aan aan het schoolschema van haar dochter en nam de bijbehorende verantwoordelijkheden op me. Maar toen we het serieus begonnen te hebben over samen een kind krijgen, gingen de maanden voorbij zonder resultaat. Zij besloot naar de huisarts te gaan. Alles bleek bij haar in orde te zijn. Vanaf dat moment begon ze voorzichtig te vragen of ik ook eens onderzocht wilde worden. Ik wuifde het weg, zei dat het vanzelf wel goed zou komen. Toch begon er iets te wringen. Ik raakte geïrriteerd, gespannen. We kregen steeds vaker ruzie. Op een dag heb ik mijn spullen gepakt en ben ik vertrokken.

Mijn tweede grote liefde was Ilse, zij had nog geen kinderen. Direct in het begin waren we erover uit: wij wilden samen een gezin. We probeerden het jaren; tevergeefs. Bij elke negatieve zwangerschapstest werd ik stiller. Ilse huilde steeds vaker. Ik begon het onderwerp uit de weg te gaan. Toen ze voorstelde samen naar een fertiliteitsspecialist te gaan, vond ik dat ze overdreef. Ik begon laat thuis te komen, voelde me steeds meer gevangen. Na vier jaar maakte ik het uit.

Mijn derde partner, Anouk, had al twee zoons die bijna volwassen waren. Sinds het begin zei ze dat ze geen behoefte meer had aan een baby. Toch kwam het thema kinderwens weer op tafel. Dit keer was ik het zelf die het aansneed ik wilde uitzoeken of het dit keer wel zou lukken, wilde mezelf bewijzen. Maar wederom gebeurde er niets. Het voelde of ik in haar leven een plek innam die niet echt voor mij bedoeld was.

In al deze relaties speelde niet alleen teleurstelling mee, maar ook angst. Angst om tegenover een dokter te zitten en te horen te krijgen dat het aan mij lag. Ik heb nooit onderzoek laten doen. Ik wilde het niet zeker weten. Ik koos ervoor te vertrekken, in plaats van een waarheid onder ogen te komen waarvan ik niet zeker was of ik die zou aankunnen.

Nu ben ik begin veertig. Ik zie mijn exen met hun nieuwe partners en hun kinderen. Kinderen die niet van mij zijn. Soms vraag ik mezelf af: ging ik echt weg omdat ik het zat was, of omdat ik niet moedig genoeg was om te blijven en de confrontatie met mijn eigen onzekerheden aan te gaan?