Mijn man en ik besloten ons appartement in Amsterdam achter te laten aan onze zoon en zijn nu verhuisd naar het platteland van Friesland. Onze zoon trok samen met zijn schoonmoeder in een grotere woning en heeft ons appartement verhuurd.
Mijn man en ik trouwden al op ons drieëntwintigste. Sterker nog, ik was toen al zwanger. We hadden allebei net onze studie aan de lerarenopleiding afgerond. Onze families waren niet welvarend en van rijke ooms of vaders was geen sprake; alles wat we bereikt hebben, kwam door hard werken.
We gingen al snel aan het werk. Vrij kort na de geboorte kreeg ons zoontje flesvoeding. Of het nou lag aan stress of aan eenzijdige voeding, als jonge moeder had ik geen melk. Toen hij bijna elf maanden was, brachten we hem al naar de kinderopvang. Daar leerde hij zelf eten met een lepeltje, op het potje gaan en zonder wiegen slapen. Mijn man en ik moesten immers werken.
Eerst woonden we in een huurwoning, daarna in een klein appartement met één kamer, en uiteindelijk konden we door zuinig leven een tweekamerappartement kopen. Omdat we van het platteland komen, verlangden we ook naar een stukje grond. Een paar jaar geleden kochten we een perceel in de buurt van Leeuwarden. Mijn man bouwde daar zelf, steen voor steen, een knus huisje met twee kamers. We plaatsten een houtkachel, egaliseerden het terrein, en kochten eenvoudig meubilair.
Het leven nam een vreedzame wending. We zijn nu 46 jaar oud, eindelijk tijd om zelf wat van het leven te genieten. Maar erfelijkheid laat zich niet negeren. Op zijn drieëntwintigste besloot onze zoon óók te trouwen. Zijn vriendin, Anneke, komt uit een welgesteld gezin. Zij hadden samen rechten gestudeerd aan de universiteit. En het vaste voornemen gevolgd: trouwen.
Toen begon het. Er moest een chique restaurant komen, een limousine, een huwelijksreis en een eigen appartement. Sinds zijn geboorte had ik altijd het gevoel gehad dat we hem misschien niet genoeg liefde konden geven. Altijd vroeg naar de opvang, en van daaruit snel naar school. Wij, als docenten, hadden altijd onze handen vol met andere kinderen. Dus kreeg hij vooral tijd voor zichzelf. Zijn grootouders woonden ver weg. Zo groeide hij op. We probeerden het hem op materieel vlak steeds te compenseren. Hij kreeg dure cadeaus, een fijne stoel, mooie kleding, betaalde opleidingen, en op zijn achttiende een tweedehands auto.
En nu besloten we hem ook een goede start als gezin te geven. Alles wat we hadden gespaard, gaven we uit aan zijn bruiloft. Na veel overleg besloten mijn man en ik hem een appartement cadeau te doen. We wilden niet dat hij net zo’n moeizame start zou maken als wij. De ouders van Anneke droegen ook bij, maar gaven haar meer: bontjassen, sieraden, luxe meubilair. Hun villa buiten de stad kon zo in een woonmagazine.
Langzaam begon onze zoon afstand te nemen. Het contact werd minder, uiteindelijk belde hij ons nauwelijks nog. Via een goede kennis kreeg hij een baan aangeboden bij een bedrijf.
Toevallig ontmoetten mijn man en ik laatst een buurvrouw op de markt. Zij vertelde ons dat onze zoon al even niet meer in het appartement woonde, maar nu bij zijn schoonmoeder introk met Anneke. Ons appartement had hij vrijwel meteen verhuurd. Mijn man werd er letterlijk beroerd van. Ik probeerde hem te kalmeren en belde direct onze zoon, die ons op kille toon zei dat we hem het appartement hadden geschonken. Volgens hem hadden we nooit geld gehad en riep dat hij altijd het onderspit dolf. Nu hebben hij en zijn vrouw eindelijk een luxe leven volgens hem dankzij zijn schoonfamilie terwijl wij, zijn ouders, nooit meer waren dan gewone leraren.
Mijn man en ik voelden de pijn van onrechtvaardigheid en egoïsme. We zochten juridisch advies. Daar adviseerde de jurist dat, omdat de schenking nooit officieel was afgerond, het appartement nog op onze naam stond. Alleen de eigenaar mag verhuren.
We besloten toch geen rechtszaak aan te spannen tegen onze zoon en vertelden de huurders dat ze een maand hadden om iets anders te zoeken. Ze reageerden begripvol en verhuisden zonder problemen. Wij trokken weer in het appartement in Amsterdam. Het contact met onze zoon ontbreekt volledig. Mijn man is teleurgesteld, en ik voel hetzelfde. Misschien kunnen we ooit, als de tijd wondens heelt, weer nader tot elkaar komen.
Het leven heeft ons geleerd dat alle moeite, liefde en opoffering nooit garantie geven op dankbaarheid. Maar je moet trouw blijven aan je eigen waarden en hoop houden op verzoening, want ware rijkdom schuilt niet in bezit of status, maar in begrip en vergeving.
