Twintig jaar bood ik automatisch mijn excuses aan aan mijn schoonmoeder, tot een vriendin me één simpele vraag stelde. Alles werd toen eindelijk duidelijk.
Twintig jaar dus.
Zolang bied ik mijn excuses aan aan mijn schoonmoeder het gebeurt haast vanzelf, gewoon een reflex, alsof het bij mij hoort.
Waar blijf je nou? Ik sta al een halfuur op je te wachten! haar stem klinkt verontwaardigd aan de telefoon.
Sorry, ik heb de tijd vast niet goed doorgegeven begin ik automatisch te zeggen, hoewel ik in het appje toch echt duidelijk afspraak om drie uur had gezet. En het is nu kwart voor drie.
Zo verlopen eigenlijk al onze gesprekken.
Vandaag zouden we gordijnen uitzoeken voor de kamer van mijn dochter. Ik stelde voor om fotos te sturen, maar zij vond dat we samen moesten gaan.
Deze vind ik mooi wijs ik naar lichte, beige gordijnen.
Beige? Dat is totaal onpraktisch. Donkerblauw is veel beter, reageert ze meteen. Ik heb kinderen grootgebracht, ik weet wat handig is.
Dus kochten we de blauwe.
Terug in de auto kijk ik zwijgend uit het raam. Alles lijkt gewoon, zij is tevreden, maar vanbinnen voel ik steeds meer een zware steen groeien die ik zelf niet helemaal begrijp.
s Avonds belt een goede vriendin.
Weet je wat mij opvalt? vraagt ze. Jij biedt altijd je excuses aan voor hoe anderen reageren.
Die vraag zet me stil.
Ik begin terug te denken.
Ik bood mijn excuses aan als we niet op visite kwamen, terwijl niemand het ons gevraagd had.
Ik bood mijn excuses aan omdat ik niet om haar mening vroeg.
Ik bood mijn excuses aan omdat het cadeau niet goed genoeg was.
En als mijn dochter niet bleef logeren, bood ik ook alweer mijn excuses aan.
Alsof ik verantwoordelijk was voor haar humeur.
Het meest pijnlijk werd het toen ik een oude foto tegenkwam ik, tien jaar oud. Stil, teruggetrokken, bijna alsof ik sorry zei omdat ik bestond.
Ik dacht aan vroeger.
Een vermoeide moeder. Snel gepikeerd. Uitspraken als Jij zorgt ervoor dat ik zo moe ben.
En ik, als kind, besloot dat ik verantwoordelijk moest zijn voor de gevoelens van volwassenen.
Die logica is altijd gebleven.
Alleen was het nu niet meer mijn moeder, maar mijn schoonmoeder.
Een week later belt ze boos op omdat we onze dochter op ballet hebben gedaan.
Normaal zou ik iets zeggen als:
Sorry het was niet de bedoeling we denken erover na
Maar dit keer haal ik diep adem en zeg ik rustig:
Het spijt me dat u verdrietig bent. Maar dit is onze keuze als ouders. Dit is geen afwijzing van u, en ik hoef me niet te verontschuldigen omdat onze keuzes niet overeenkomen met uw verwachtingen.
Het blijft stil aan de andere kant van de lijn.
Na het gesprek trillen mijn handen, maar vanbinnen voel ik iets nieuws opluchting.
Als mijn man later zegt dat zijn moeder vindt dat ik onbeleefd was, zeg ik alleen:
Ik was niet onbeleefd. Ik heb me gewoon niet verontschuldigd voor iets wat niet mijn schuld is.
Later komt ze bij ons langs. Voor het eerst praten we echt open.
Ik wil gewoon belangrijk zijn zegt ze.
U bent belangrijk antwoord ik. Maar als advies, niet als eis.
Dit gesprek heeft niet alles opgelost. Soms voel ik nog steeds de neiging om mijn excuses aan te bieden voor dingen waar ik niet verantwoordelijk voor ben.
Maar ik herken het nu.
En ik stop mezelf.
Ik ben niet verantwoordelijk voor andermans emoties.
En dat besef voelt als de grootste bevrijding van mijn leven.
Vraag aan de lezers:
Hoe vaak bied jij je excuses aan voor dingen waar jij eigenlijk niets aan kan doen gewoon om de vrede te bewaren?
