Bij het opgegeven adres aangekomen, opende de man het portier en greep in de zak van zijn jas. In plaats van geld haalde hij een mes tevoorschijn en, terwijl hij dreigde, beval hij haar al het geld te overhandigen en de auto uit te stappen… Katja nam afscheid van haar man Alex, samen met hun zoontje Sander, voor een lange reis. Haar man vertrok naar het buitenland, hopend het leven van het gezin te verbeteren. Voor zijn vertrek omhelsde Alex zijn vrouw en kind stevig en probeerde de huilende familie te troosten zoals hij altijd deed: — Katja, waarom neem je afscheid alsof het voor altijd is? Een jaar vliegt voorbij voor je het weet. Ik zal elke dag bellen; je hebt niet eens tijd om me te missen! Vergeet mijn moeder niet; kom samen, maak wandelingen. Zorg goed voor jezelf en onze viervoetige beschermers, vergeet hun vaccinaties niet. Je hebt gezien wat voor waakhonden het zijn, — zei hij terwijl hij liefdevol de nerveuze honden aaide, die de scheiding al aanvoelden. Het vliegtuig steeg, glanzend in de voorjaarszon, boven Schiphol uit richting over de oceaan — en nam hun papa mee, ver weg naar een ander continent. De lange Katja, haar zoontje en de twee honden keken stil zwijgend toe hoe het zilveren toestel aan de hemel verdween. Er lag een jaar aan wachten voor hen… Alex had hier negen lange jaren naartoe gewerkt. Als microbioloog voelde hij zich de winnaar. Eindelijk had hij een contract met een groot Amerikaans bedrijf getekend, en kreeg zelfs een businessclass-ticket: respect voor de nieuwe werknemer. Alex ging naar de VS. Pas na tien uur zou hij landen op JFK Airport, maar in gedachten was hij er al — op de drempel van een nieuw leven, terwijl zijn thuis, moeder, Katja, Sander, vrienden en honden tot het verleden leken te behoren. Katja zat in een deken gewikkeld en voelde ineens hoe leeg het huis was zonder haar man. Ook de honden voelden het — Graaf, drie jaar oud, en het kleine straathondje Dropje dat Katja ooit had opgeraapt. Graaf legde zich aan haar voeten en keek haar indringend aan, Dropje drukte zich tegen haar aan, alsof hij haar wilde troosten. Sander zat op zijn kamer, zwijgend in zijn verdriet over het afscheid. Ze dacht: “Als straks de zomervakantie begint, neem ik vrij en gaan we met oma Mieke naar de volkstuin…” Oma Mieke woonde in een andere wijk, maar kwam in het weekend slapen en hielp Katja overal mee. Ze wandelden samen met de honden, namen Sander mee naar het theater, maakten verhuisplannen, bekeken oude foto’s en papieren. ’s Zomers verbleven ze allemaal op de tuin: werkten in de moestuin, wandelden in het bos, zwommen in de rivier. De honden waren dol op de ruimte en weken niet van hun mensen. Katja ging weer aan het werk en Alex belde steeds vaker, sprak zijn bewondering voor Amerika uit en verzekerde dat hun gezinsvooruitzichten rooskleurig waren. In de herfst kwam het bericht: hij had een huis gevonden, de aanbetaling gedaan en vroeg Katja hun appartement te verkopen en het geld over te maken. De auto weigerde ze te verkopen. Alex wilde ook dat zijn moeder haar moestuin zou verkopen: het geld was nodig om het huis zonder hypotheek helemaal af te betalen. Katja’s appartement was in no-time verkocht, inclusief meubels en piano. Dezelfde koper kocht ook het huis van oma Mieke, en het geld werd conform afspraak op Alex’ Amerikaanse rekening gestort. De nacht voor de verhuizing liepen de honden nerveus om de koffers heen, huilden zachtjes en keken Katja doordringend aan. Voor het eerst voelde ze een vage onrust die niet meer wegging. Na de verhuizing belde Alex steeds minder: “druk op het werk”. En toen kwam het grote ongeluk: in het onderzoeksinstituut was een ontslagronde, Katja raakte haar baan kwijt. In Nederland was er een economische crisis, de kinderbijslag bleef uit, het was bijna onmogelijk werk te vinden. Graaf werd mager — er was te weinig eten. Oma Mieke opperde af te wassen in de horeca en restjes voor de honden mee te nemen, maar Katja trok zelf de stoute schoenen aan. Na verloop van tijd kwam er weer wat rust: Graaf werd dikker, haalde weer de zware boodschappentassen op. Toen Katja haar arm brak tijdens het sjouwen van een ketel in een café, kreeg oma Mieke ineens hartklachten. Sander had een winterjas nodig. Katja belde Alex. Hij zei kil dat hij na de aankoop van het huis geen geld meer had, maar “zijn best zou doen om iets over te maken”. Katja barstte in tranen uit, oma Mieke troostte haar zachtjes, aaide haar over de schouder en fluisterde: — Komt goed, meidje. Wij redden ons wel. Zelfs de honden kwamen eraan, drukten zich tegen haar aan: ze leken het allemaal te begrijpen. Een paar dagen later kwamen er tweehonderd dollar. Die gingen meteen op aan medicijnen, eten en een jas voor Sander. Katja stopte haar nertsmantel en gouden sieraden in een tas en liep naar de eerste de beste pandjesbaas, wetend dat ze het nooit terug zou zien. Met de auto haalde ze zakken voer en boodschappen. Er was geen geld meer. — Dan ga ik wel taxi rijden, — zei ze tegen oma Mieke. Oma gilde het uit van angst, maar Katja was vastberaden. Graaf sprong op de achterbank, ging liggen, alsof hij begreep dat ze nu samen sterk moesten zijn. Het werk ’s nachts bleek onverwacht goed te verdienen: in één nacht verdiende Katja meer dan haar maandsalaris. De volgende nacht ging ze weer de weg op. Daar stapte een nette man in – haar oude chef. Hij was geschokt haar te zien, zei dat hij al een week naar haar op zoek was — hij stond op het punt een stichting op te richten en zocht Katja als beste specialist. Hij bood haar een baan en gaf zijn kaartje. Katja was bijna gelukkig op weg naar huis. Graaf kwispelde van blijdschap om haar vrolijke stem. Op de terugweg zag ze een eenzame man langs de weg. “Het is niet ver,” zei hij. Katja hoopte op nog wat extra’s. Bij aankomst opende de passagier het portier, stak zijn hand in de jaszak… en trok een mes. Een moment later klonk er een oorverdovende gil in de nacht — Graaf had zich op de aanvaller gestort, aan zijn rug hangend, tanden diep in zijn schouder. De man zwaaide wanhopig met het mes, maar kon het gewicht van de hond niet van zich af krijgen. Graaf greep de hand met het mes vast, zijn snuit bloedend door de snede. Toen Katja het bloed op haar trouwe kameraad zag, dacht ze niet aan haar gebroken arm en sloeg de belager keihard met haar gips in het gezicht. De man viel uit de auto, Graaf erbovenop. Katja trok de woedende hond van hem af en reed snel weg. Die nacht at Dropje geen hap — hij wachtte onrustig bij de deur. Katja reinigde fluisterend Graaf’s wond, gaf de hond eten en viel vervolgens uitgeput op de bank in slaap, haar trouwe viervoeter beschermend omarmend. Dropje nestelde zich bij haar voeten en snurkte zachtjes. Vanaf toen hoefden ze nooit meer op de centen te letten, en toen Katja promotie kreeg, kon ze zich zelfs een nieuwe auto permitteren. Alex verscheen intussen nog zelden: telefoontjes alleen met Kerst of Pasen, steeds nieuwe excuses over zijn bezigheden. Na vijf jaar stierf oma Mieke – haar hart kon het niet meer aan. Haar enige zoon kwam niet op de begrafenis, hulp bleef ook uit. Voor haar overlijden liet ze het appartement na aan Katja. Enkele maanden later ging plotseling de deurbel. De honden sprongen op en stormden naar de gang. Sander deed open — daar stond een keurig geklede man met een luxe koffertje, die met een gemaakte glimlach zijn armen spreidde voor een knuffel. — Nou zoon, daar ben ik weer! — sprak hij theatrale woorden. — Eén ding: ik heb mijn vader nooit gezien, en verraders wil ik al helemaal niet zien! — zei de puber ijskoud. — Roep mama maar. Katja kwam erbij. Achter haar stonden Graaf en Dropje als trouwe wachters. — Wat kom je nu eigenlijk nog doen? Wacht eens… — ze haalde haar portemonnee, pakte twee briefjes van honderd dollar en wierp die met afkeer naar hem uit. — Hier, alsjeblieft. Wij weten tenminste hoe je je schulden moet betalen. Verrader! — Dit appartement was van mijn moeder, dat is mijn erfdeel! Maak dat je wegkomt! — Alex, alle beleefde maniertjes vergeten, sloeg met zijn koffertje alsof hij wilde uithalen. Maar Graaf sprong met één ruk op hem af, trok zijn dure jas van zijn schouder en klapte met zijn kaken vlak voor zijn neus. Dropje beet zich vast in de andere mouw, grommend en zijn tanden over de stof. — Graaf! Gravin! Maar jongens, jullie herkennen je baas toch wel? — jammerde Alex wanhopig. Als antwoord scheurde Graaf demonstratief ook de andere mouw af. Zonder nog iets te zeggen trok Katja de honden weg en deed de deur voor altijd dicht. P.S. Alex N. zou deze regels nooit lezen. In augustus 1998 stierf hij onverwacht aan een hartstilstand, zonder ooit het geboorteland van hun Amerikaanse kind gezien te hebben. Hij werd begraven op het Russisch-Orthodoxe kerkhof Rock Creek in Washington D.C. Niemand uit Nederland reisde af voor zijn afscheid.