Broeken in huis waren belangrijker
Fien… waarom doe je zo? prevelde haar moeder zacht. Misschien kun je toch… eventjes bij oma en opa logeren? Een weekje. Totdat alles weer rustig is.
Een weekje? Fien lachte schamper. Mam, hij zet me eruit. Nu meteen. Hoor je dat nou niet?
Pieter is gewoon even boos, Lianne keek haar dochter niet aan. Ga maar even je spullen pakken. Ik bel je straks.
Fien keek naar haar moeder en herkende haar niet meer. Voor haar stond een vreemde vrouw, voor wie de broek in huis belangrijker was dan haar eigen kind.
Fien hield haar oude knuffelbeer stevig vast, eentje waarvan het ene oog er al half af hing.
In de gang stonden tassen, bij elkaar gehouden met stukjes touw.
Ze was tien en de wereld, die altijd alleen uit haar en haar moeder had bestaan, werd ineens zo groot als een vreemde flat, waar een norse stiefvader de baas was.
Fien, sta toch niet zo, haar moeder liep gestrest heen en weer, trok wat plukken haar achter haar oor. Help Pieter even met de doos vol servies.
Nu zijn we één grote familie. Dat is toch fijn?
Fien keek naar haar stiefvader. Hij was groot, met zware wenkbrauwen en brede vingers.
Zijn kinderen, de dertienjarige Bram en veertienjarige Jikke, zaten op de bank in de woonkamer en keken Fien aan met een afkeer die ze niet eens probeerden te verbergen.
Hé, moppie, klonk de stem van Jikke. Zet jouw spullen maar in de hoek. Hier is niet veel plek, ik ga echt niet voor jou schuiven.
Jikke! Lianne probeerde flauw te glimlachen. We hadden toch afgesproken dat Fien op het tweede bed zou slapen?
Boeit me niks wat jij afspreekt, mompelde Bram, terwijl hij expres tegen Fien aan liep. Het is al druk genoeg hier.
En toen mengde de pater familias zich erin.
Stil nu! bulderde Pieter. Lianne, zet nou effe wat te eten op tafel. Heb honger.
Komt goed, Pieter, ik regel het zo, Lianne schoot naar de keuken.
Fien bleef in de gang staan. Iets in haar voelde aan dat ze hier niet lang zou blijven.
***
Een jaar later kreeg Lianne een zoon, Luuk. Nu ging al haar tijd op aan luiers en een huilende baby wiegen.
Geld was er bijna niet meer. Pieter werkte op de bouw, maar het grootste deel van zijn salaris verdween ergens voordat hij überhaupt thuis was.
Weer alleen macaroni? Pieter schoof zijn bord zo hard van zich af dat het bijna van tafel viel.
Pieter, je weet toch hoe het zit, Lianne wiegde Luuk op één arm, met de andere roerde ze in een pan. De huur is gestegen, voor Jikke nieuwe laarzen gekocht…
Kan mij het schelen! Pieter pakte zuchtend zijn jas. Ik breek mijn rug af, en hier krijg ik nog geen stukje vlees.
Ik ga naar Jan, kan ik tenminste normaal zitten.
Pieter, alsjeblieft niet weggaan, Lianne stond bijna op het punt te huilen. Luuk is lastig vandaag, ik ben kapot
Los het zelf maar op, bromde hij, en weg was hij.
Lianne liep hem smekend achterna en de ruzie ging verder in de gang.
Fien zat in een hoekje van de keuken en probeerde haar huiswerk op de vensterbank te doen. Zodra haar moeder wegliep, stormden Bram en Jikke naar de koelkast.
Hé, dat is voor morgen, mam heeft dat speciaal bewaard, fluisterde Fien, terwijl de twee gretig happen worst van het laatste halve stokbrood. Dat is voor iedereen…
Hou jij maar je mond, Jikke propte een grote hap in haar mond. Wees blij dat je hier mag wonen.
Ik woon hier ook, het is ook mamas huis!
We zullen zien hoe lang dat duurt, grijnsde Bram. Papa zegt dat jij te veel ruimte inneemt.
Fien zweeg. Wat had het voor zin met hen te praten? Je veranderde toch niets.
***
Fien was nog maar net dertien, maar ze wilde eigenlijk al niet meer leven. Pieter bleef soms dagen weg, en als hij terugkwam, was hij steeds opgefokt, met doffe ogen.
Waar is het geld, Pieter? haar moeder vroeg het te vaak. Luuk past zijn winterjas niet meer, Fien loopt in een oude jas…
Heb geen geld, Pieter liet zich op de bank vallen zonder zijn schoenen uit te trekken. Klaar. Ik ben moe.
Hoezo geen? Je hebt toch voorschot gehad!
Had ik, alles op. Vrienden geholpen. Hou er nou over op!
Rond Sinterklaas was er weer eens heibel in huis. Fien probeerde haar ouders te ontwijken en glipte snel naar de kamer die ze met Jikke deelde.
Op haar bureau was het een troep: schriften overhoop, haar mooie tekenboek een cadeau van opa lag op de grond, bladzijden eruit gescheurd.
Heb jij dit gedaan? Fien kon haar tranen nog maar net bedwingen.
Jikke zat voor de spiegel en smeerde lippenstift op.
Ja, ik. En? Tekeningen van jou boeien me niks.
Je had mijn spullen niet mogen pakken! Fien pakte het boek. Ik vertel alles aan mama!
Nou, bang hoor, Jikke draaide zich om. Je bent hier niemand. Je moeder ook niet. Allebei maar meegekomen. Papa zegt dat jij het eten opmaakt.
Hou je mond! Fien zette een stap naar voren.
Of wat? Sla je me soms? Doe maar, als je durft. Papa maakt je met de grond gelijk.
Jikke stond op, liep dreigend naar Fien toe en duwde haar hard. Fien viel tegen de kast aan, stootte haar elleboog en alles werd zwart. Toen vloog ze op Jikke af en gaf haar een harde tik.
Jikke gilde alsof ze gebrand werd, plofte op het bed en begon te janken.
Pap! Pap, ze slaat me! Papaaaaa!
Binnen een minuut stormde Pieter de kamer in.
Wat gebeurt hier?! brulde hij.
Ze sloeg me! jammerde Jikke, haar handen voor haar gezicht. Zomaar! Ik zat op het bed en toen vloog ze op me!
Pieter draaide zich langzaam naar Fien, die tegen de muur stond, zwaar ademend en het kapotte tekenboek in haar handen.
Heeft mijn dochter geslagen? vroeg hij ineens dreigend zacht.
Ze heeft mijn spullen kapotgemaakt! Ze doet altijd gemeen tegen me! riep Fien.
Kan mij niet schelen. In mijn huis gedraag jij je rustig. En als je dat niet snapt, rot je maar op.
Wat? Fien verstijfde.
Je hoort wat ik zeg! Pak je spullen en wegwezen. Ik hoef geen extra monden en ruzies in mijn huis.
Pieter, wacht nou, Lianne stond bleek in de deuropening. Het is al avond… Waar moet ze heen?
Lianne, hou je mond! bulderde Pieter. Zij eruit, of ik. Kies maar. Ik ben het zat.
Ik tolereerde haar om jou, maar nu is het genoeg.
Lianne keek haar dochter aan:
Pak je tas, Fien. Ga maar naar oma en opa, blijf daar een paar maanden. Denk maar na over je gedrag. Misschien mag je terug als je sorry zegt
Fien zei niks. Ze gooide snel het noodzakelijke in haar rugzak: schriften, boeken, een paar bloesjes en die oude eenogige beer.
Toen het donker was, liep het meisje alleen het huis uit. Haar moeder zwaaide haar niet eens uit
Huilend stond Fien bij opa en oma aan de deur, rugzak op haar rug. Opa balde alleen stilte zijn vuisten; oma dirigeerde haar meteen naar de keuken voor thee.
Jij gaat daar niet meer heen, sprak opa beslist toen hij alles hoorde. Laat ze maar komen, ik zal ze laten zien wie hier de baas is!
Fien ging niet meer terug.
Ze werd een zelfstandig mens, haalde haar vwo, studeerde, vond een topbaan bij een Amsterdams bedrijf en huurde een flatje.
Met haar moeder had ze weinig contact de behoefte was er niet.
Af en toe belde Lianne, om te klagen over alles, maar daar raakte Fien niet meer door.
Fien, Pieter geeft geen cent meer, jammerde haar moeder door de telefoon. Luuk is dit jaar in kapotte kleren naar school gegaan, en zijn rugzak is ook stuk.
Jikke is getrouwd, maar woont nog bij ons, haar man doet niks…
Mam, dat is jouw keuze, zei Fien rustig. Ik help oma en opa. Ik heb mijn eigen leven.
Maar we zijn toch familie!
We waren geen familie meer vanaf die avond dat jij de deur achter me dichttrok.
Hun gesprekken liepen eigenlijk altijd zo af.
***
Lianne vergat de zevenentwintigste verjaardag van haar dochter een maand later belde ze pas en stond aangedrongen op een gesprek.
Fien twijfelde, maar wilde weten waarom.
Ze spraken af in een café, op neutraal terrein. Lianne had Luuk bij zich.
Ik heb niet veel tijd, waarschuwde Fien. Waar kom je voor?
Pieter… haar moeder snikte. Hij is helemaal ontspoord. Schulden, ons huis in Zaandam onder hypotheek gezet, stel je voor!
We zijn vorige week uit huis gezet. Jikke is naar haar schoonouders, maar wij… wij hebben niks.
Fien zweeg. Verwachtte haar moeder nu hulp?
Fien, meisje, Lianne pakte trillend haar hand. Help ons, alsjeblieft! Geef een beetje geld om te overbruggen, of laat ons bij jou in huis.
Jouw flat is ruim… We zullen je niet tot last zijn.
Luuk kan je helpen, hij weet alles in huis. Ik heb hem alles geleerd!
Mam, waar is Pieter? vroeg Fien droog. De vader van Luuk?
Pieter… haar moeder zuchtte pijnlijk. Toen de deurwaarders kwamen, was hij meteen verdwenen. Nam zijn spullen en is weg.
Hij zei: “Jullie zijn mijn probleem niet.” Hij heeft ons gewoon achtergelaten, Fien. Net afval…
Tja, karma… zei Fien zacht. Tien jaar geleden deden jullie dat ook met mij. En jij ging daarin mee.
Fien, ik wist toen niet waar het zou eindigen! Ik was bang voor hem! haar moeder sprak steeds harder. Ik had aan Luuk moeten denken, ik ben zijn moeder
Maar voor mij was je er niet…
Hoe kun je dat zeggen! Heb je geen hart? schreeuwde haar moeder, zodat anderen keken. Wij zijn nu dakloos. Luuk heeft honger, we hebben sinds gisteren niks gegeten!
Fien stond op, haalde een paar grote biljetten uit haar portemonnee en legde die op tafel.
Dit is voor eten en een hostel voor een paar nachten. Meer kan ik niet doen.
Fien! haar moeder greep haar arm. Je kunt ons niet zo laten!
Waarom niet? Fien trok haar arm los. Jij liet mij ook stikken toen ik dertien was. Toen koos je voor de verkeerde ‘broek’ in huis…
Jij bent voor mij niet meer nodig. Ik heb geleerd alleen verder te gaan
Fien draaide zich om en liep richting uitgang.
Fien! Fien, kom terug! riep haar moeder haar achterna. Ondankbare! We hebben je grootgebracht! Ik heb je het leven gegeven!
Fien keek niet om.
***
Een week later belde opa.
Fien, je moeder stond hier ineens, klonk zijn boze stem. Wilde bij ons intrekken, maar ik heb haar niet eens binnengelaten.
Ik zei dat ze Pieter maar moest zoeken.
En wat zei ze?
Ze schreeuwde, dreigde met de rechter, alimentatie en zo. Ze is niet wijs.
Luuk keek zielig vanachter haar rug… Sneu ventje hoor, maar haar neem ik niet meer binnen. Ze heeft ons zwartgemaakt toen jij bij ons kwam.
Ik weet het, opa. Geen zorgen. Ze zal ons met rust laten.
Zo ging het ook. Pieter bleek naar een boerderij in Groningen verhuisd te zijn, overleefde met klusjes en woonde in een tochtige woning.
Lianne ging schoonmaken bij de gemeente en woonde in een kleine kamer die ze via de sociale dienst kreeg.
Jikke en Bram leerden nooit werken en verbleven in ruzie en schuld.
Fien? Zij had nergens spijt van. Ze hield alleen contact met Luuk die jongen kon er ook niks aan doen.
Het leven leerde Fien dat je soms vooral op jezelf terugvalt. En dat kiezen voor liefde en zelfrespect altijd belangrijker is dan wie de broek in huis draagt.
