Voor altijd gevlucht — Heb je hem wéér tegengesproken? — vroeg haar moeder terwijl ze de boodschappentassen uitpakte. — Alena, wanneer word je nou eens verstandig? Sergio — een knappe vent, een harde werker, trouw aan huis. Oké, hij heeft een kort lontje, maar dat is omdat hij alle lasten draagt. Misschien moet je jouw trots maar even inslikken. — Mam, hij heeft me geslagen. Alleen maar omdat ik het over de peuterspeelzaal had. Vind jij dat normaal? — Ach, daar gaan we weer! — haar moeder hief dramatisch de handen. — Alsof het een ramp is. Vroeger werden vrouwen nog met de mattenklopper opgevoed, en toch hielden huwelijken stand. Kijk nou toch hoe dol hij op je is! Hij draagt je op handen, neemt je overal mee naartoe. Waar vind je er nog zo één? Met een kind op de arm? Wie zit er op jou te wachten? Alena stond aan het fornuis, het vierde gerecht van de avond te roeren. In de pan borrelde de soep, op het vuur siste het vlees, in de oven stond een taart te garen en in het pannetje pruttelde een ingewikkelde jus, die Sergio precies dik genoeg wilde hebben — “zodat de lepel niet omvalt, maar ook niet rechtop blijft staan”. Het zweet liep haar over het gezicht, plukjes haar hingen voor haar ogen, maar Alena durfde geen minuut van het fornuis weg. In de woonkamer stond de televisie keihard aan — Sergio duldde geen stilte in huis, daar werd je alleen maar gek van. Hun zoontje sliep in de verre kamer en Alena spitste elke seconde haar oren: zou hij schrikken van weer zo’n harde lachband? Sergio kwam de keuken in, zo stil als een kater. Hij sloeg zijn armen om haar heen en Alena verstijfde. — Het ruikt heerlijk, — fluisterde hij in haar nek. — Mijn huisgenote. Moe? Alena bleef stokstijf staan, de lepel nog in haar hand. Op zulke momenten leek hij weer de man op wie ze drie jaar geleden verliefd werd. Lief, zorgzaam, een rots in de branding. Maar… — Moe, Sergio. Kunnen we toch kijken naar die kinderdagopvang? Leon is groot genoeg om met andere kinderen te spelen. En dan kan ik misschien weer aan het werk… Meteen trok haar man zijn armen weg. — Weer dat gezeur? We hebben het er al over gehad. Hij is één week geweest en lag een maand ziek thuis. Geef je niks om je kind? Of interesseert zijn gezondheid je gewoon niet, als jij maar op kantoor kan zitten? — Sergio, alle kinderen zijn de eerste keer vaak ziek… dat is normaal. Artsen zeggen… — Kan me niet schelen wat jouw dokters zeggen, — viel hij haar in de rede. — Je hoort het toch? De opvang wacht tot volgend jaar. Lijkt wel alsof je niet luistert. Of denk je soms dat je slimmer bent dan ik? — Ik wil alleen mijn eigen geld hebben, — Alena draaide zich om, probeerde hem aan te kijken. — Ik wil mezelf kunnen ontwikkelen, niet alleen maar in de keuken staan. De klap van zijn hand overstemte het gesis van het vlees. Alena vloog tegen het aanrecht, klapte met haar heup tegen een keukenkast. De pijn suisde door haar oren. — Eigen geld, ja? — siste Sergio, dreigend over haar heen gebogen. — Ik zorg voor je, ik kleed je aan, ik koop cadeautjes. Wat kom je nog tekort? Ben je helemaal gek geworden? Alena zweeg, haar hand tegen haar brandende wang. Ze kende die blik. Discussiëren had nu geen zin — elk woord leverde alleen maar meer blauwe plekken op. — Ga zitten en eet, — commandeerde hij, zelf aan tafel plaatsnemend. — En ik wil niets meer horen over werken. Jij bent mijn vrouw en moeder. Je plek is hier. *** De volgende dag kwam Alena’s moeder op bezoek. Met een zakje appels uit eigen tuin en een flinke dosis goedbedoeld advies. Toen ze de lichte zwelling op de wang van haar dochter probeerde te verbergen met make-up, begon mama weer over “gehoorzame vrouwen”. — Ik wil scheiden, — fluisterde Alena voorzichtig, haar moeder in de rede vallend. Moeder bleef met een appel in haar hand stokstijf staan. — Ben je nou helemaal gek? Zal ik de huisarts voor je bellen? Weet je wel wat je zegt? Als jij ooit dat huis verlaat, kom je er bij mij niet meer in. Hoor je me? Niet zeuren. Alle vrouwen houden het vol, dus jij ook! Alena dacht terug aan dat incident in het winkelcentrum, zes maanden geleden. Sergio was even buiten gaan roken, terwijl zijn vrouw bij de kinderwinkel wachtte. Toen stootte een grote man haar per ongeluk omver, waardoor ze op haar hakken onderuitging op het tegelwerk. De man, in plaats van zich te verontschuldigen, begon te schelden. Plots stond Sergio voor haar, als uit het niets. Alena had hem nooit zo gezien — niet alleen verdedigde hij haar, hij stortte zich als een wild dier op de man. Ze werden uit elkaar gehaald door beveiliging. Daarna kwam hij naar haar toe, trillend van woede, en tilde haar op: — Sorry, kleintje, ik had je niet alleen moeten laten. Voor jou vecht ik met de hele wereld. Toen geloofde ze nog: dit is echte liefde — groot, allesverslindend. Nu begreep ze niet hoe in één iemand een ridder en een beest konden samenwonen — die haar sloeg vanwege de koude koffie. De laatste maanden was die “ridder” volledig verdwenen. Nu kon Sergio gerust in de rij bij de kassa tegen haar schreeuwen, haar voor schut zetten omdat ze haar pinpas niet kon vinden. — Wat ben jij dom, Alena, — brulde hij terwijl hij de boodschappen afpakte. — Je spoort niet. Hoe kan ik met zo’n vrouw leven? *** Het enige lijntje naar de buitenwereld was Lide, een verre nicht uit Amsterdam. Stiekem belde Alena haar als Sergio niet thuis was. — Gewoon alles achterlaten, Alen, — ratelde Lide. — Mijn man heeft een restaurant, ik zoek nog een betrouwbare manager. Jij bent slim, spreekt goed Nederlands, ziet er goed uit. Ik regel je eerste maanden een appartement, en Leon kan naar een fijne crèche. Kom gewoon! — Lid, ik ben bang. Hij heeft gezegd dat hij me nooit laat gaan. Eerst slaat hij me dood, voordat hij me loslaat… — fluisterde Alena. — Dat zegt hij alleen om je te bedreigen. Want hij weet: zonder hem ben je vrij. Hij heeft een slachtoffer nodig. Waarvoor leef je nu? Koken, tranen en klappen? Je droomde van yoga, boeken lezen… Weet je nog je lach van vroeger? Dat herinnerde Alena zich inderdaad. Elke avond sloot ze haar ogen: ochtend, ze wandelt met haar zoon door Amsterdam, brengt hem naar de opvang. Niemand schreeuwt, niemand bepaalt wat ze eet of kijkt op tv. Ze sport, komt weer in vorm, leest wat ze wil — niet wat Sergio goedkeurt. Maar als ze haar ogen opendeed en haar slapende man zag, verdween al haar moed. Ze hield nog steeds van hem. Die oude versie. Diep vanbinnen hoopte ze dat het gewoon een “moeilijke fase” was, dat ze nog even door moest zetten, zich moest aanpassen, perfect moest worden — en dan zou hij weer de lieve man van toen worden. *** Op zondag kregen ze weer een fikse ruzie — Alena had niet lief genoeg tegen haar schoonmoeder aan de telefoon gedaan. Sergio schopte haar in haar zij toen ze het speelgoed van hun zoon opraapte. Alena zag letterlijk de sterretjes. Terwijl ze bijkwam, trok haar man de deur achter zich dicht en ging weg. ‘s Avonds kwam hij thuis, met een gigantisch boeket lelies. — Waar zit je nou weer mee? — vroeg hij toen ze het zoontje net in bed had gelegd. — Ik heb toch sorry gezegd? Kijk, mooie bloemen. Vrede in huis, bloemen voor de vrouw. Kom je? Ze voelde de ijzige kou — nu zou hij weer intiem willen zijn. En zij wilde hem niet eens aanraken. — Serge, het hoeft niet. Alles doet pijn, ik haal amper adem. Hij werd rood, sloeg haar opnieuw, en glimlachte toen: — Goed, als jij het niet wilt, zoekt een ander het wel bij me. Er is altijd iemand die wél wil. Die nacht deed Alena geen oog dicht. Ze luisterde naar Sergio die met servies gooide in de keuken, de koelkastdeur dichtsmeet, zachtjes sprak in zijn telefoon. ’s Ochtends deed hij alsof er niets was gebeurd. Hij bakte een eitje, floot een deuntje. — Leon, wakker worden, jongen! Ontbijt! Alena liep zwijgend naar de keuken. Sergio gaf haar een klap op haar achterwerk toen ze langs liep. — Wat ben je saai vandaag? — Mijn rib doet pijn, Serge, — fluisterde ze, zittend op de rand van de stoel. — Stel je niet aan. Je liep zelf gewoon verkeerd. Hij smakte de spatel in de gootsteen, kwam dichterbij, pakte haar kin ruw vast. — Als je zo doorgaat, met je lange lip, ben ik er snel klaar mee. Ik waarschuw je: ik bedoelde wat ik zei gister. Ik ben een jonge vent, ik vind m’n plezier wel ergens anders als jij zo bij de pakken neerzit. Snap je? Alena knikte. — Goedzo. Straks komt mijn moeder binnen, die heeft weer plantjes voor je meegenomen. Zorg even dat je er niet zo bleekjes uitziet, straks begint ze weer te zeuren. Sergio liep weg. Leon prutste met zijn lepel in de pap, keek haar met grote, alles begrijpend ogen aan. Alena werd bang: als hij dit maar niet nadoet later… *** Een halfuur later stond haar schoonmoeder voor de deur. En kreeg Alena er weer van langs. — Alena, waarom is het gangetje niet gedweild? — snauwde ze, starend naar het linoleum. — Sergio werkt hard, hij hoort geen vieze voeten thuis. — Ik moest Leon gisteravond laat naar bed brengen, ik kwam er niet aan toe, — probeerde Alena te lachen. — “Niet aan toe gekomen”, — sneerde haar schoonmoeder en kiepte wat plantenwortels op tafel. — Luilak ben je! En nog ondankbaar ook! Mijn zoon geeft zijn leven voor jullie, alles voor het gezin. Een ander zou hem aanbidden, en jij trekt alweer zo’n pruillip. Sergio heeft me verteld dat je weer over scheiden begon. — Heeft hij dat? — Ja. Je waardeert hem niet. Waar wil je heen? Wie wil jou met kind erbij? Je moeder heeft gelijk — het is allemaal onzin. Kijk jezelf toch eens aan: je ziet er niet uit. Je mag blij zijn dat Sergio je nog wil. — Ma, hou nou op haar te commanderen, — Sergio kwam binnen, sloeg zijn arm om zijn moeder en knipoogde naar Alena. — Ze is gewoon creatief, ze bokt even, komt wel goed. Wat is er met die plantjes? Laat eens zien op het balkon. Ze vertrokken kletsend naar het balkon. Alena bleef alleen in de keuken. Een vieze vlek van natte aarde trok in het tafelkleed. Haar handen trilden toen ze haar mobiel pakte. “Lide, ik doe het. Wanneer kan ik het beste komen?” Het antwoord kwam direct. “Kom nu als je kan. Ik koop meteen treinkaartjes. Zeg hem niks.” Alena borg haar telefoon op. Haar hoofd begon automatisch een plan te maken. — Alena! — riep Sergio vanaf het balkon. — Sta je te dromen? Zet koffie voor mijn moeder. En voor mij ook. — Komt eraan, — antwoordde ze. — Ben al bezig. De hele dag gedroeg ze zich als de perfecte huisvrouw: alles gepoetst, lachte om zijn grappen, terwijl haar ribben pijn deden. Sergio was tevreden. ‘s Avonds kreeg ze “verrassingen”: chocola, kaartjes voor de bios. — Zie je wel, — hield hij haar stevig vast, negerend dat ze ineenkromp van de pijn. — Ik kan best normaal zijn, zolang jij me niet dwars zit. Laat het verleden los. We zijn toch een gezin? Ze wachtte tot hij sliep. In de kinderkamer pakte ze snel een rugtas voor Leon: alleen het belangrijkste. Haar eigen spullen liet ze achter — Lide regelde alles nieuw. Het belangrijkste waren de documenten. Haar slapende zoontje wikkelde ze in een deken, bestelde een taxi. Net toen ze de deur opende, werd Leon wakker. — Mama? Waar gaan we naartoe? — fluisterde hij, zijn ogen wrijvend. — Sst, schatje. We gaan op avontuur. Met de trein, heel ver. Vind je dat leuk? — Ja! — Leon stak z’n armen uit. Om drie uur ’s nachts vertrokken ze. Voor altijd. *** Sergio heeft haar nog lang gezocht, maar in Amsterdam kon hij haar niet vinden. Alena’s nicht hielp waar ze kon — haar nieuwe leven begon. Zelfs de scheiding kwam rond, de advocaat regelde alles. Sergio was snel opnieuw getrouwd en Alena had oprecht medelijden met zijn nieuwe vrouw. Zulke mannen veranderen niet…

Dagboekfragment, 28 maart

Weer tegengesproken? vroeg mama, terwijl ze de boodschappen uitpakte. Sanne, wanneer word je nou eens verstandig?
Jeroen is een kerel met potentie, werkt hard, geen wanklank. Dat hij fel uit de hoek komt, komt gewoon omdat hij alles op zijn schouders draagt.
Kun je nou niet eens je trots inslikken?

Mam, hij heeft me geslagen. Alleen omdat ik het over een peuterspeelzaal had. Is dat normaal, volgens jou?

Ach, dat gezeur weer! mama sloeg haar handen in de lucht. Je maakt er meteen een drama van! Vroeger trokken ze ons gewoon achter het fornuis vandaan met de theedoek, en we hielden het stuk voor stuk vol.
Besef je wel hoe goed je het hebt? Hij verwent je, brengt je overal naartoe.
Wie zit er nou op jou te wachten? Alleenstaande moeder, met een kind op de arm? Je mag blij zijn met Jeroen!

Ik stond bij het fornuis, al bezig aan het vierde gerecht van de avond. De groentesoep borrelde in de pan, vlees sudderde in de braadpan, een appeltaart stond in de oven, en in een steelpan probeerde ik een ragout van precies de juiste dikte te maken. Lepel moet blijven liggen, maar niet rechtop staan, roept Jeroen altijd.

Het zweet parelde over mijn gezicht, losgeraakte plukken haar prikten in mijn ogen. Toch durfde ik niet eens één minuutje weg.

In de woonkamer stond de televisie zo hard als maar kon Jeroen wilde geen stilte, daar werd hij gek van.

Finn lag te slapen in de verre slaapkamer, en ik spitste continu mijn oren, bang dat hij zou schrikken van het lawaai.

Jeroen kwam geluidloos de keuken binnen, als een kat. Hij sloeg zijn armen om mij heen van achteren, ik schrok.

Het ruikt goed, fluisterde hij tegen mijn nek. Mijn huiselijke vrouwtje. Moe?

Ik verstijfde, lepel in mijn hand. Dít was de Jeroen op wie ik ooit verliefd werd; zacht, zorgzaam, betrouwbaar. Maar

Ik ben kapot, Jeroen. Kunnen we alsjeblieft over de peuterspeelzaal praten? Finn wordt groot, hij heeft contact met andere kinderen nodig. En ik zou dolgraag weer willen werken

Meteen trok hij zich terug.

Niet weer! Daar is toch al over gesproken? Hij was een week op de crèche en werd direct ziek. Kan jou zijn gezondheid niks schelen? Of boeit het je alleen of je in een of ander kantoorpand je tijd slijt?

Maar Jeroen, dat hoort erbij! Alle kindjes worden eerst wat ziek. De dokters zeggen

Het interesseert me geen zak wat die dokters zeggen, viel hij me in de rede. Ik zeg: volgend jaar zien we wel weer. Hoor je me niet, of denk je dat je slimmer bent dan ik?

Ik wil gewoon wat eigen geld verdienen, ik draaide me om, probeerde hem aan te kijken. Ik wil me ontwikkelen, niet alleen maar bij het fornuis staan.

De klap op mijn wang overstemde het gesis van het vlees. Ik belandde tegen het aanrecht, voelde mijn heup rauw langs het hout schuren. Mijn oren suizden.

Je wil eigen geld? siste Jeroen, en hij kwam dreigend dichterbij. Ik verzorg je, betaal alles, neem cadeautjes mee. Wat is je probleem? Ben je soms je zinnen kwijt?

Ik bleef stil, hand tegen mijn zinderende huid. Ik herkende die blik. Dit was het moment niet om te discussiëren, ieder woord betekende straks weer een blauwe plek.

Ga zitten en eet, commandeerde hij, terwijl hij zelf aanschoof. En ik wil geen woord meer horen over werken. Jij bent vrouw en moeder. Hier hoor je.

***

De volgende dag kwam mijn moeder langs. Ze had een tas vol Elstar-appels uit de tuin gehaald en bracht een lading oudhollandse raad mee.

Toen ze voorzichtig keek naar de blauwe plek op mijn jukbeen, die ik probeerde te camoufleren met wat poeder, zei ze opnieuw dat een vrouw haar man niet moet tegenspreken.

Ik wil scheiden, onderbrak ik haar zacht.

Ze verstijfde, een appel in haar hand.

Ben je nou helemaal gek geworden? Zal ik een dokter voor je bellen? Snap je zelf wat je zegt?
Loop je hier weg, Sanne, dan is het klaar. Je komt mijn deur niet meer binnen. Snap je? Houd je houding. Iedereen moet wat slikken!

Voor mijn geestesoog dook ineens weer dat moment in het winkelcentrum op, een halfjaar geleden.

Jeroen was even buiten een sigaretje doen, terwijl ik bij de ingang van de kinderwinkel stond. Een flinke kerel botste tegen me aan, ik kon me amper staande houden op mijn hakken en viel op de tegelvloer.

Die man begon nog te schelden ook. Typisch.

Jeroen dook op alsof hij uit het niets kwam. Ik had hem nog nooit zo gezien hij verdedigde me niet, hij viel die vent bijna als een beest aan.

De bewaking moest hem er letterlijk aftrekken. Daarna tilde hij me van de grond, terwijl ik nog trilde van schrik:

Sorry, kleintje. Sorry dat ik je alleen liet. Voor jou, Sanne, bijt ik iedereen de strot af als het moet.

Toen dacht ik echt dat dat liefde was allesoverheersend.

Nu vraag ik me af hoe in één man die ridder én dat monster tegelijkertijd zitten. Degene die me schopte als de stoel verkeerd stond, of als mijn koffie was afgekoeld.

Die ridder is al maanden weg.

Nu schreeuwt Jeroen me uit in de supermarkt als ik teveel tijd neem bij het pinnen. Of gooit alle boodschappen uit mijn handen.

Je bent echt wereldvreemd, Sanne, snauwde hij dan. Je hebt hulp nodig. Hoe houd ik het eigenlijk met jou uit?

***

Mijn enige lijntje met de buitenwereld was Hester, een verre nicht uit Utrecht. In het geheim belden we gewoon als Jeroen even weg was.

Stap eruit, San, ratelde Hester. Mijn vriend runt een restaurant. Ik heb een kordate manager nodig.

Jij bent slim, ziet er goed uit, en je praat als brugman. Ik regel een appartement voor twee maanden, ik dek de eerste rekening van een goede kinderopvang voor Finn.

Kom gewoon!

Hes, ik ben bang. Hij zei dat hij me nooit zal laten gaan. Liever dood dan mij aan iemand anders geven prevelde ik.

Dat zegt hij om je klein te houden. Hij weet dondersgoed dat jij zonder hem gewoon vrij bent. Hij zoekt een slachtoffer, geen vrouw.

Wat voor leven heb jij daar nou? Koken, janken en klappen? Je droomde van yoga, boeken Weet je nog hoe vaak je lachte?

Ik wist het nog steeds. Elke avond, als ik mijn ogen dichtdeed, tekende ik die droom: in de ochtend loop ik door een Utrechtse straat, Finn aan mijn hand naar de opvang.

Niemand schreeuwt, niemand bepaalt wat ik moet eten of kijken. Ik ga naar een les, krijg mijn energie terug, lees wat ik zelf wil, in plaats van wat Jeroen goedkeurt.

Maar zodra ik mijn ogen open en Jeroen naast me zie, verdwijnt mijn moed. Ik hou nog steeds van hem. Tenminste, van wie hij ooit was.

Heel diep vanbinnen hoopte ik dat dit gewoon een moeilijke tijd was als ik maar perfect genoeg bleef, zou hij wel weer de oude worden.

***

Zondagmiddag ruzieden we weer dit keer had ik kennelijk niet lief genoeg tegen zijn moeder aan de lijn gedaan.

Terwijl ik bukte om Finns speelgoed op te rapen, gaf Jeroen me een trap in mijn zij. Sterretjes voor mijn ogen.

Hij gooide zijn jas om, klapte de deur achter zich dicht. Later die avond kwam hij thuis met een enorme bos tulpen.

Waar kijk je zo zuur? kwam hij naar me toe, net nadat Finn in bed lag. Ik heb sorry gezegd. Kijk, hoe mooi ze zijn! Bloemen voor jou, vrede in huis. Kom je?

Hij probeerde me mee naar bed te nemen, maar ik verstijfde.

Jeroen, nee. Alles doet pijn, ik adem amper.

Hij werd paars, sloeg me weer, en glimlachte toen vals:

Oké, als jij niet wil, zoekt iemand anders wel aandacht. Dat is gewoon zo.

Die nacht lag ik wakker, hoorde hem beneden de keukenkastjes dichtslaan, de koelkast open en dicht, gefluister in zijn telefoon.

De ochtend erop deed hij alsof er niets gebeurd was. Bakte eieren, floot een liedje.

Finn, wakker worden! Ontbijtje is klaar, jongen!

Ik liep stilletjes naar de keuken. Toen ik langs hem liep, gaf hij me een tik op mijn billen.

Waarom ben je zo sikkeneurig?

Pijn in mijn rib, Jeroen, mompelde ik, ging rustig zitten.

Ah joh, niet zeuren. Je liep gewoon in de weg.

Hij kraste de spatel in de gootsteen, kwam dichtbij, tilde bot mijn kin op.

Als je nog één keer zon aansteller wordt, ben ik weg. Gisteren was geen grapje.

Ik ben jong, sterk. Als jij me niet wilt opvangen, weet ik wel wie dat wel wil. Duidelijk?

Ik knikte.

Zo hoor ik het graag. Mijn moeder komt zo. Ze neemt weer stekjes mee. Zorg dat je er netjes uitziet, straks begint ze wéér te klagen.

Jeroen vertrok naar de kamer. Finn schoof zijn havermout heen en weer over het bordje. Zijn grote ogen keken me onderzoekend aan. En toen bedacht ik ineens: hij ziet alles Als hij net zo wordt als zn vader?

***

Niet lang daarna kwam mijn schoonmoeder.

Hé, waarom zijn de vloeren bij de voordeur niet gedweild? inspecteerde ze vlekken op het laminaat. Jeroen werkt zich uit de naad en dan moet hij thuiskomen in deze rotzooi?

Finn sliep laat, ik was er nog niet aan toegekomen, glimlachte ik flauwtjes.

Niet aan toegekomen, sneerde ze, terwijl ze kluiten aarde op tafel deponeerde. Je bent gewoon lui, Sanne. En je waardeert hem voor geen cent.

Mijn zoon investeert zijn hele leven hier. Anderen zouden hem op handen dragen. Jij zit maar te mokken.

Hij zei ook dat je het weer over scheiden had.

Serieus?

Ja. Hij vindt dat je hem onderschat. Waar wil je heen? Wie zit er nou op jou te wachten, met kind?

Jouw moeder zegt het goed je spoort niet. Kijk jezelf toch aan: niks over van je vroegere zelf. Alleen Jeroen wil je nog behouden.

Mam, laat haar toch, kwam Jeroen de keuken in en legde zijn arm om haar schouders. Ze is gewoon wat dramatisch. Steeds even tegendraads, straks kalmeert ze wel weer.

Wat moest je nou met die stekjes? Kom, laat eens zien op het balkon.

Ze verdwenen al ruziënd over tomaten. Ik bleef alleen aan tafel zitten.

Een donkere vlek aarde verspreidde zich over het tafelkleed. Ik pakte mijn telefoon. Mijn handen beefden zo erg dat ik nauwelijks iets in kon typen.

Hester, ik doe het. Wanneer kan ik het best komen?

Binnen een minuut: Pak nu je spullen. Ik koop de treintickets. Kom, alsjeblieft zeg niets tegen hem.

Ik stak mijn mobiel terug. Er vormde zich een plan in mijn hoofd.

San! riep Jeroen vanaf het balkon. Wat sta je daar? Maak koffie voor mijn moeder. En doe mij ook maar een bakkie.

Komt eraan, riep ik terug. Ben onderweg.

De hele dag deed ik alles voorbeeldig: poetste alles, lachte om zijn stomme mopjes. Jeroen was tevreden.

s Avonds kreeg ik verrassingen: een doos bonbons en kaartjes voor de film.

Zie je? Hij trok me zacht tegen zich aan, negeerde hoe ik in elkaar kromp van de pijn. Ik kán normaal zijn, zolang je me niet irriteert.

Laten we het vergeten, we zijn een gezin.

Ik wachtte tot hij sliep. In Finns kamertje pakte ik haastig een rugzak: alleen het hoognodige. Mijn spullen liet ik maar; Hester wilde alles regelen. Alleen de papieren meenemen.

Ik wikkelde Finn in een dekentje, belde een taxi. Bij de deur werd Finn wakker.

Mama? Waar gaan we naartoe? fluisterde hij, ogen wrijvend.

Sst, schat. We gaan op avontuur. Met de trein. Vind je dat leuk?

Ja, hij stak braaf zijn armen omhoog.

Om drie uur s nachts reden we weg. Voor altijd.

***
Jeroen heeft me lang gezocht. Maar tot Utrecht reikten zijn handen niet.

Hester steunde mij vanaf dat moment begon mijn nieuwe leven.

De scheiding verliep soepel via een advocaat.

Binnen een paar maanden had Jeroen alweer een nieuwe vriendin. Arme vrouw, denk ik alleen maar. Zulke mannen veranderen nooit.

Rate article