Hij eet voor drie, denkt alleen aan zichzelf Ik heb de koelkast vervangen door een man in huis.
Soms voel ik me geen echtgenote, maar slechts een wandelende voorraadkast.
Laatst dacht ik altijd dat sloten op koelkasten een grap waren, zon plaatje dat mensen delen in appjes of op Facebook. Totdat ik er zelf eentje zag, zon metalen slot met een piepklein sleuteltje, in de bouwmarkt. Ik bleef er gewoon bij staan en dacht ineens serieus: zou ik die echt kopen? Niet om onze dochter te beschermen, of om diefstal buiten de deur te houden, maar om mijn eigen man buiten mijn etenswaar te houden.
Mijn naam is Mariska, dertig jaar, ik woon samen met mijn man en onze dochter in Amersfoort. Ik werk hard, altijd druk, altijd in de weerzoals ze altijd zeggen: geen grasspriet kan groeien onder mijn voeten. Maar ondanks al die drukte en het harde werken, ben ik niet moe van mijn werk of van mijn dochter, maar vooral door de man met wie ik mijn huis deel. Mijn man, Jasper, ziet helemaal niets of niemand anders dan zijn bord. Hij eet. Steeds weer. Zonder nadenken, zonder maat te houden, zonder schuldgevoel.
Als ik thuiskom, hoop ik gewoon dat er nog wat over is in de koelkast voor het avondeteneen stukje rookworst, wat kaas, misschien een toetje voor mijn dochter. Maar zodra ik de deur open, zie ik het al: alles weg. Echt alles. Niet een beetje opmaar gewoon helemaal leeg. In stilte, zonder aankondiging, alles verorberd. s Nachts nog, terwijl ik lag te slapen, heeft hij alles meegeroofd. Worst, kaas, zelfs de aardbeien die ik speciaal had gekocht voor mijn dochterverdwenen, alsof er een zwart gat in onze koelkast zat.
Pas geleden haalde ik verse aardbeien voor ons meisje. Weet je wat die kosten, buiten het seizoen? Maar toen we over de markt liepen, wees ze erop en vroeg of ze die mocht. Ik kon gewoon geen nee zeggen. Thuis heeft ze er zo lief en rustig van genoten, zó gelukkig Ik had er expres wat aparte gehouden voor de volgende dag, keurig in de koelkast. Maar de volgende ochtend: het bakje was leeg. Hij had ze allemaal opgegeten. Tot de laatste toe. En toen stond hij erbij te lachen: Ach, koop toch nieuwe! We verdienen genoeg, waar maak je je druk om?
Dat is precies het probleem, Jasperjij denkt gewoon nergens aan! Niet aan je dochter, niet aan mij! Je vraagt niks, je denkt niet na, je pakt gewoon, alsof alles vanzelfsprekend voor jou is. En ik? Ik loop maar te kopen en te koken. Heb je de laatste plak worst op? Jammer dangeen greintje spijt, geen enkel gebaar om het goed te maken.
Hij is opgevoed door een moeder die hem altijd veel te veel gaf. Bergen eten, altijd snoepjes, altijd meer. Vroeger was hij sportief, nu blijven de oude gewoontes hangen. Zelf ben ik meer van het matige: liever bewust, niet te veel, niet te weinig. Dat probeer ik onze dochter ook mee te gevenmaar haar vader leert haar precies het omgekeerde: alles meteen opeten, niet nadenken.
Het gaat niet eens om geld. We komen niets tekort: ik werk op een ontwerpbureau, hij is planner bij een transportbedrijf, samen hebben we een goed salaris. Het gaat om respect. Even stilstaan bij de ander. Zie je iets in de koelkast? Bedenk voor wie het bedoeld is. Wilde je dochter dit misschien nog? Had je vrouw het apart gezet? Is dat nou zo lastig?
Weer sta ik voor die lege koelkast. Diezelfde woede welt opstil, maar allesverzengend. Ik ben hier gewoon klaar mee. Ik ben niet getrouwd om de huishoudster van het huis te zijn. Ik wilde geliefd worden, moeder zijn, samen leven. Niet als voedselvoorziener van een man die in dit huis alleen nog zijn bord en de bank ziet.
Ik heb hem gezegd: Je leeft hier als een vrijgezel met onbeperkt toegang tot de koelkast, niet als lid van een gezin. Hij haalde zijn schouders op: Jij bent geen goede huisvrouw als er niks op voorraad is. Een fatsoenlijke vrouw heeft altijd wat in huis. Oh ja? Waarom koop je dan niet gewoon een wasmachine die alles voor jou regelt, in plaats van een vrouw?
Steeds vaker vraag ik me af: is het niet gewoon tijd voor een sleutel tot een ander leven? Niet eentje voor de koelkast, maar één die bij mezelf past. Een leven waarin ik niet veroordeeld ben tot zorgen en geven. Een leven waarin mijn eigen verlangens ook iets betekenen. Een leven waarin ik niet alleen vrouw en moeder ben, maar mensiemand die wordt gezien, gehoord, gerespecteerd.





