Ik weigerde om een berg vaat af te wassen na het vertrek van de familie van mijn man en liet alles staan tot hij wakker werd.
Jasmijn, kom op, het is mijn moeder We hebben haar al in geen eeuwigheid gezien, ze zijn met Sanne op doorreis, komen echt maar voor een avondje langs. Gewoon even bijpraten, ik haal een mooi stuk vlees en marineer het zelf, Arjen keek me aan zoals een geslagen cocker spaniel die weet waar het bot verstopt ligt, maar het alleen niet te pakken krijgt.
Jasmijn zuchtte diep en zette de zware boodschappentassen op de vloer neer. Het was vrijdagavond. De werkweek slaatjesvoorbereidingen, stress van de kwartaalafsluiting, het nerveuze getik van de hoofdboekhouder en eindeloze controles was net voorbij. Ze had gehoopt op rustige dagen met een goed boek en wat stilte. Maar bij Arjen hadden vrije dagen altijd een andere invulling.
Arjen, even langs op de koffie betekent bij jouw familie een compleet driegangenbanket, met zelfgemaakte kompot en de hele avond in het middelpunt van hun aandacht dansen, antwoordde ze vermoeid, terwijl ze haar jas uittrok. Ik ben kapot. Ik wil gewoon liggen en naar het plafond staren.
Ik help mee, echt! bezwoer Arjen, en hij pakte de tassen op en droeg ze naar de keuken. Ik stofzuig wel, zet de uitschuiftafel neer, en ren naar de Albert Heijn als er iets mist. Jij hoeft alleen wat salades te maken en het hoofdgerecht in de oven te schuiven. Kom nou Jasmijn, het is zo ongezellig om nu nee te zeggen, ze zijn al onderweg.
Jasmijn bleef stilstaan in de deuropening van de keuken.
Al onderweg? Heb je ze al uitgenodigd?
Arjen krabde schuldig aan zijn hoofd.
Mam belde vanochtend, ze waren met Sanne en de kids in de stad, winkelen, moe Ze vroeg of ze even langs konden komen. Wat was ik supposed to do, mijn moeder niet binnenlaten?
En mij vragen was je vergeten.
Ik ben je niet vergeten, ik weet gewoon dat je altijd gastvrij bent. Kom op Jasmijn, alsjeblieft. Ik beloof het: ik help écht. We flikken het samen en daarna ruim ik alles zelf weer op. Echt waar!
Jasmijn keek hem aan, die man van vijfendertig, waarin nog altijd een kleine jongen verschool die dacht dat problemen vanzelf verdwijnen als je breed lacht. Ze wist discussiëren was zinloos de visite was al onderweg.
Oké dan, zei ze en zwaaide af. Pak het vlees maar. Maar Arjen, deze keer is het opruimen van jou. Ik méén het. Ik kook en dek de tafel, ik ben sociaal, maar die vaat blijft staan.
Afgesproken! riep hij blij, terwijl de pannen rinkelden. Geen probleem! Je bent goud waard!
Twee uur later rook het hele appartement naar gebakken uien, geroosterde varkenshaas en vanille. Jasmijn racete tussen het fornuis en de tafel als een volleerd jongleur. Arjen, zoals beloofd, stofzuigde (alleen het midden van het tapijt, uiteraard) en klapte de tafel uit, waarna hij met een tevreden gezicht voor de TV ging zitten wachten op het teken.
Precies om zeven uur ging de bel. Aan de deur Stefanie de Vries een forse, luidruchtige vrouw zonder omhaal met naast haar Arjens zus Sanne, altijd met een minzaam gezicht, en haar tweelingzonen Floris en Ruben van zeven, die zich al in hun schoenen binnen stortten.
Oh, eindelijk! Stefanie kwam de gang binnen, stak haar wang uit voor een kus, maar nog voordat Jasmijn kon buigen, had haar schoonmoeder alweer afstand genomen en bekeek haar kritisch. Jasmijn, jij bent moe zeker? Die wallen, je kan haast tulpen planten zo diep. Minder werken, meisje, zorg voor het gezin.
Goedenavond Stefanie. Kom binnen, zei Jasmijn zakelijk, en negeerde de opmerking. Sanne, hi!
Sanne knikte, trok haar modieuze enkellaarsjes uit.
Hoi. Jemig wat is het hier warm. Staat de airco uit? Helemaal bezweet als ik de trap op kom. Arjen! Waar ben je? Kom je je gasten ophalen?
Arjen sprong in de gang, glimlachend als een koperen ketel. Omarmingen, klappen op de rug, luid gepraat. Jasmijn keerde terug naar de keuken. Vlees checken, brood snijden, augurken uit de koelkast halen. Niemand van de gasten bood hulp aan.
Het diner begon met het nodige tumult. Stefanie nestelde zich direct aan het hoofd van de tafel (Als oudste zie ik graag alles!), Sanne ging dicht bij de salade zitten en de jongens werden op de bank gekwakt, maar ze schoten continu heen en weer, namen happen mee, renden rond en veroorzaakten chaos.
Het vlees is wat droog, concludeerde Stefanie, na de eerste hap. Jasmijn, heb je het te lang in de oven gehad? Of niet goed gemarineerd? Ik zeg nu al jaren: Arjen houdt alleen van karnemelkmarinade.
Ik heb het gemarineerd in kruiden en olijfolie, zei Jasmijn, terwijl ze zichzelf een lepel huzarensalade opschepte.
Zie je, eigenwijs. Je moet tradities respecteren, Stefanie stak een vinger op. Arjen, schenk de mama wat wijn in. Ik ben moe, mijn benen doen zeer. Sanne had laarzen nodig, heel Utrecht doorgelopen. Alles is tegenwoordig made in China, vreselijk gewoon.
Het is hier wel gezellig, zei Sanne, scannend door de woonkamer. Alleen die gordijnen kunnen echt niet meer. Die kleur is uit de mode. Dusty rose is nu trendy, maar jij hebt groen.
Olijfgroen, Sanne.
Tsja, apart. Mam, geef de champignons eens door. Trouwens, Jasmijn, heb je wéér een salade met mayo gemaakt? Ik zei toch: ik probeer te lijnen. Grieks had ook gekund, vijf minuten werk.
Jasmijn voelde irritatie opkomen. Ze had drie uur in de keuken gestaan, dure boodschappen gehaald, haar best gedaan.
Sanne, er is ook een groenteschotel. Tomaat, komkommer, paprika. Zonder mayo, puur natuur.
Ja, gewoon knagen aan groente is ook niet gezellig, zei haar schoonzus, maar pakte stiekem een flinke portie haringsalade. Nou oké, vandaag mag het, mijn cheat meal, zogezegd.
Arjen leek niets te merken van het spanningsveld. In z’n element, schonk wijn bij, lachte om moeders grappen, ratelde verhalen van kantoor.
Jasmijn, kun je servetten brengen? Floris heeft vette handen! riep hij door de kamer.
Jasmijn stond op, haalde servetten.
Jasmijn, het brood is op, snij nog wat! nu Stefanie.
Weer stond ze op. Brood gesneden.
Tante Jasmijn, ik heb sap gemorst! meldde een van de tweeling trots.
Een rode vlek breidde zich uit op het nieuwe tafelkleed, druivensap. Jasmijn pakte zonder iets te zeggen een doek. Arjen bleef gewoon praten over de moestuin met zijn moeder.
Ach, niks erg, lachte Stefanie. Kinderen hè. Je wast het straks, als de vlekkenverwijderaar maar goed is. Ik gebruik er eentje, zal je straks het merk doorgeven, want jij koopt altijd een andere, alle overhemden van Arjen worden grijs van jouw spul.
De avond leek eindeloos. De stapel afwas in de keuken groeide exponentieel: eerst de borden van de hapjes, dan de soepkom (soep moest, voor de maag), dan de schalen, de ovenplaat.
Tegen elven maakten de gasten aanstalten.
Gezellig was het! Stefanie kwam onder veel moeite overeind. Arjen, loop je ons naar de taxi? Het is donker, en die boodschappentassen zijn zwaar we hebben nog wat meegenomen.
Natuurlijk mam! Even aankleden.
Jasmijn, bedankt voor het eten, zei Sanne schuin. De taart was wel kant-en-klaar zeker? Vol met conserveermiddel, proef je zo. Bak zelf de volgende keer, echt lekkerder.
Tot ziens, kon Jasmijn nauwelijks uitbrengen.
Toen de deur achter de gasten en Arjen dichtviel, hing er een stilte in huis. Jasmijn ging naar de keuken en stopte. Het was een slagveld. De tafel lag vol etensresten, broodkorsten, oudere servetten. De vloer kleefde van sap, lag vol kruimels. Maar het ergste was de gootsteen: torenhoge stapel vette borden met mayonaiseresten, pannen met aangekoekte aardappel, de schaal met gestolde olie, wijn- en theeglazen, kopjes met theezakjes en pitjes Stefanies olijvenbakje van de avond. Geen peuken, maar olijvenpitten, gelukkig.
Jasmijn keek op de klok. Half twaalf. Haar rug deed pijn, benen gloeiden net als die van haar schoonmoeder. Ze wilde huilen van frustratie.
Plots klapte de voordeur. Arjen terug. Hij was vrolijk, rood en een tikje beschonken.
Poeh, bracht ze weg! hij kwam naar de keuken, wreef in zijn handen. Was gezellig, hè? Mam blij, Sanne ook al mopperde ze wat. Maar je kent Sanne, altijd kritisch. Maar die kinderen, energie! Echt leven in de brouwerij!
Hij probeerde haar te omhelzen, maar Jasmijn stapte opzij.
Arjen, kijk eens rond.
Hm? Hij keek de keuken rond, zijn blik bleef hangen op de berg vaat, zijn glimlach werd even kleiner. Ah ja, ja, best veel. Maar ik ben zo moe. Heb wijn op, ben duf. Morgen doen? Even slapen, dan samen snel alles wegwerken.
Je hebt het beloofd, zei Jasmijn zacht. Jij zei: Ik ruim alles zelf op.
Ik zeg toch niet dat ik het niet doe! Maar nu ben ik gesloopt. Wat maakt het uit, nu of morgenochtend? Die bordjes lopen niet weg. Kom, ik ga douchen, slapen. Doe rustig aan, jij ook. Laat maar even staan.
Hij gaf haar een zoen, gaapte zodat zijn kaak kraakte en verdween naar de badkamer. Tien minuten later hoorde ze de douche, nog kwartier later klonk zijn snurkgeluid uit de slaapkamer.
Jasmijn stond midden in de keukenchaos.
Haar hand reikte automatisch naar de spons. Reflexen: Nu schoonmaken, niet laten staan, straks krijg je vieze lucht of ongedierte, morgenochtend is het vies. Ze deed het water aan. De warme straal spatte op de onderkant van de pan.
Toen stopte ze.
Stefanies opmerking over te droog vlees klonk weer, Sannes toon over saaie groente, Arjens ontspannen morgen. Morgen betekende in zijn wereld: jij doet het toch wel als je wakker bent.
Maar dit keer brak er iets. Misschien door de vermoeidheid, misschien door zijn gedrag naar haar vanavond.
Ze zette de kraan uit. Legde de droge spons terug.
Nee, sprak ze hardop tegen de lege keuken. Deze keer niet.
Ze pakte alleen de karaf water en een schoon glas (het enige in de kast), deed het licht uit de chaos in het duister en ging naar de slaapkamer.
Arjen lag als een ster uitgespreid. Jasmijn kroop op het uiterste randje onder de deken en viel tegen verwachting direct in slaap. Geen schuldgevoel.
De volgende ochtend was zonnig. Zonlicht kleurde stroken op de vloer. Jasmijn werd om acht uur wakker. Arjen lag, gezicht in het kussen, zacht te snurken.
Normaal stond ze op zaterdag vroeg op: pannenkoeken of kwarktaart, wat Arjen zo lekker vond. Daarna schoonmaken, wassen, strijken.
Ze rekte zich uitgebreid uit, deed haar zijden ochtendjas aan, stapte kalm naar de badkamer. Douche, masker, föhnen, haren stylen. Zelfs wat make-up.
Half tien, naar de keuken.
In daglicht was de ravage nog erger: een opgedroogde gele mayonaiselaag, een sauskorst op de borden, fruitvliegjes in de glazen, de lucht van alcohol en oude ui.
Jasmijn trok haar neus op, maar bleef onverstoorbaar. Ze schoof de smerige ovenplaat opzij, baande zich een weg naar de koffieautomaat dat hoekje was nog schoon.
Ze zette een verse espresso. Haalde uit een dieplade een reep pure Belgische chocolade die ze voor zichzelf had bewaard. Nam haar stoel, zette die buiten op het balkon, trok de deur dicht en ging comfortabel zitten.
Buiten zongen vogels, Utrecht ontwaakte. De koffie was heerlijk en warm. Ze voelde zich een koningin op haar balkon, veilig uit de puinhoop.
Om tien uur klonk geroezemoes in de keuken. Balkondeur open. Slaperige, verfrommelde Arjen kwam, in boxershort, haar piekerig.
Jas, zit je hier? hij tuurde naar het licht. Waarom heb je me niet wakker gemaakt? Heb honger, sterf bijna. Nog een pannenkoek over? Of wil je eieren bakken? Mijn kop bonkt, die wijn was vast niet best.
Jasmijn draaide langzaam haar hoofd, dronk van haar koffie en glimlachte stralend.
Goedemorgen schat. Geen pannenkoeken. Eieren zijn op alles gisteren in de salades gegaan. Je kunt zoeken?
Arjen knipperde, keek ongelovig de keuken in. Vanaf het balkon kon hij alles zien: de berg vaat, de vieze ovenplaat, overal vetspetters.
Eh Jasmijn klonk het onzeker. Waarom waarom is het hier zo? Heb je gisteren niet opgeruimd?
Nee, antwoordde ze kalm. Ik zei: de afwas is van jou. Jij beloofde het. Gisteren had je geen puf, dus heb ik je niet gestoord.
Maar ik dacht dat jij Nou ja, terwijl ik sliep hij hakkelde, begreep zelf hoe lullig het klonk. Jas, kom op! Dit duurt uren. Ik heb honger! Hoe moet ik koken in deze zwijnenstal? Niet eens een schone beker!
Echt een probleem, knikte Jasmijn. Eerst afwassen, dan eten. Logisch toch?
Maak je een grapje? klonk zijn stem nu gekwetst. Ik heb een kater, voel me rot, en jij boycot me? Is dit vanwege mijn moeder? Ja, ze is soms pittig, maar toch geen reden voor een puinzooi?
Jasmijn zette haar kopje neer.
Arjen, het is jouw puin. Ik heb ze niet uitgenodigd. Ik kookte vier uur na werktijd. Jij beloofde alles op te ruimen. Gisteren tot elf uur deed ik alles. Nu is het jouw beurt.
Maar ik kan die vetlaag niet wegkrijgen! jammerde hij. Die ovenplaat zit vast!
Google maar. Of bel je moeder, met haar wondermiddel.
Jasmijn! Dit is niet grappig!
Ik vond het gisteren ook niet grappig.
Ze keerde zich richting de stad, duidelijk: gesprek klaar.
Arjen bleef nog een minuut staan, ademde zwaar. Hij keek naar haar onverstoorbare rug, de stapel vaat hopend dat ze toe zou geven. Maar Jasmijn bewoog niet, genoot van het uitzicht.
Kastdeur klapte. Sterk glasgerinkel hij zocht iets schoon. Water kraakte in de gootsteen.
Shit, geen warm water! riep hij.
Klopt, zei Jasmijn zonder op te kijken. Onderhoud. Boiler staat uit. Aanzetten, maar duurt een uur.
Flauw siste hij.
De waterkoker begon te pruttelen. Arjen ging met een teiltje en hete water uit de waterkoker old school de vaat te lijf. Jasmijn hoorde het gerammel van servies, iets viel, gescheld.
Drie uur was hij bezig.
In die tijd brak Arjen een bord (gelukkig een oudje), veegde het hele keukenpad nat en gebruikte een halve fles Dreft. Jasmijn verzorgde intussen de planten, las een thriller, bestelde sushi-lunch op haar telefoon die ze op het balkon opat: alleen een komkommerrol voor Arjen, want jouw handen zijn vies.
Rond één uur was de keuken weer netjes. Een natte, sjacherijnige Arjen hing uitgeput op een kruk en keek boos naar het aanrecht.
Nou? vroeg hij toen Jasmijn binnenkwam. Blij nu? Alles schoon. Elke vork, elke lepel. Blij?
Ze inspecteerde de tafel. Vinger langs het blad. Brandschoon.
Goed gedaan, zei ze serieus. Echt knap. Ik wist dat je het kon.
Ik ben kapot, bekende hij. Jas, dit is niet te doen. Hoe krijgen ze in godsnaam zo veel troep? We waren met zn vijven, en twee kinderen!
Zo gaat dat, Arjen. Koffievisite. Altijd mijn taak. Maar jij ziet dat nooit, jij zit gezellig te ouwehoeren en slaapt daarna.
Arjen keek naar zijn handen, gerimpeld door sop.
Echt hij keek op, nu alleen nog vermoeidheid en nieuwe inzichten. Waren ze zo vies bezig? Viel mij nooit op
Sanne veegt haar handen af aan het kleed als ik niet kijk. Je moeder legt pitten in een theekopje. Kinderen gooien brood onder tafel.
Arjen trok zijn gezicht.
Ja, gênant.
Precies, antwoordde Jasmijn. En weet je wat belangrijk is?
Wat?
Dat je de volgende keer als je moeder belt en toevallig in de buurt is, dat je deze drie uurtjes onthoudt. Die ovenplaat, en de koude water. En dan zegt: Mam, we zijn weg. Of je neemt haar mee naar een cafeetje.
Arjen lachte zenuwachtig.
Naar een café? Met haar honger? Gaat me geld kosten.
Maar mijn zenuwen blijven heel, en jij behoudt je nagels. Jouw keus.
Hij stond op, leunde tegen haar schouder. Hij rook naar citroensop.
Sorry Jas. Ik ben dom. Ik dacht écht dat het simpel was. Zo geregeld.
Als een ander het doet gaat het vanzelf, zei ze en aaide zijn haar. Honger?
Enorm. Ik zou een hele olifant op kunnen.
Geen olifant, wel diepvrieskroketten.
Yes! Kroketten is altijd goed. En weet je
Ja?
Eet direct uit de pan? Scheelt weer een bord.
Jasmijn lachte eindelijk ontspannen.
Nee joh, we eten gewoon normaal. Maar jij wast de borden af. Even oefenen.
Arjen zuchtte, maar protesteerde niet. Hij pakte de pan en deed er water in. Lesje geleerd. De komende maanden geen zelfgemaakte banketten meer voor Stefanie en Sanne. En als ze toch komen, staan er kartonnen borden op Jasmijns boodschappenlijstje. Voor de zekerheid.
