Anneke, ben je binnen? Met een ruk gooide ik de voordeur dicht en verstijfde toen ik mijn vrouw op de koude tegelvloer van de gang zag zitten. Ze zat ineengedoken, haar schouders schokten van het huilen. Aan de telefoon kon ik je niet volgen, je snikte zo hard dat ik er niets van begreep. En toen viel mijn mobiel ook nog uit. Wat is er aan de hand, Anneke? Je ziet zo wit als een laken.
Pimmetje is weg… bracht ze met moeite uit. Ik kan hem nergens vinden.
Wat bedoel je, weg?! riep ik uit, vol ongeloof. Waar zou hij naartoe kunnen zijn? Heb je overal gezocht, misschien zit hij ergens verstopt?
Nee. Je zus… Marloes… Ze vertelde dat Pimmetje per ongeluk het trappenhuis in schoot toen ze met Joris naar buiten ging. Maar je weet toch, Pimmetje zou nooit zelf naar buiten gaan. Na alles wat hij op straat heeft meegemaakt, waarom zou hij dat doen? Ik denk dat ze hem expres heeft laten ontsnappen…
Wat zeg je nu?! Mijn handen balden zich tot vuisten. Waar is Marloes nu?
Ze zei dat ze even naar de Albert Heijn ging… Ik heb overal gezocht, maar Pimmetje is nergens. Niemand in de straat heeft hem gezien. Wie doet zoiets, midden in de winter? Een weerloos dier zomaar buiten laten… Dat doe je toch niet?
Een normaal mens niet. Maar Marloes… Zij wel. Ze heeft vaker zulke streken uitgehaald. Maak je geen zorgen, vandaag is de laatste keer dat ze hier binnenkomt. Waarom hebben we haar eigenlijk ooit binnengelaten?
***
Een maand eerder…
Op weg naar de bushalte viel mijn oog op iets grijs in de sneeuw.
Eerst dacht ik aan een steen, maar deze steen trilde als een oude wasmachine.
Dat trok mijn aandacht, want ik had nog nooit een steen zien beven van de kou.
Nieuwsgierig stapte ik van het pad en bukte.
Toen zag ik dat het een klein grijs katje was.
Nou zeg… mompelde ik, terwijl ik over mijn hoofd wreef. Wat doe jij hier, kleintje?
Het was een vraag zonder antwoord.
Iedereen weet wat huisdieren op straat doen: proberen te overleven. Dit katje vocht gewoon om te blijven leven.
Het miauwde niet, vroeg niet om hulp. Het lag er alleen maar, rillend van de kou.
Het leek zich erbij neergelegd te hebben dat niemand om hem gaf. In plaats van te roepen, probeerde het zichzelf warm te houden.
Voorzichtig tilde ik het diertje op, veegde de sneeuw van zijn vacht en stopte hem onder mijn jas. Met één hand hield ik hem stevig vast terwijl ik naar de bushalte rende, net op tijd voor de bus.
Onderweg dacht ik eraan dat Anneke altijd al zon grijs gestreept katje wilde, maar samen naar het asiel was er nooit van gekomen.
Nu leek het lot het voor ons te regelen. En als het lot iets brengt, moet je het aannemen.
Anneke, ik heb een verrassing voor je, zei ik opgewekt toen ik thuiskwam.
Je verwent me de laatste tijd, lachte ze, terwijl ze de gang in kwam. Eerst zomaar gouden oorbellen, dan die nieuwe telefoon waar ik al zo lang van droomde, en laatst nog kaartjes voor het filmhuis. Wat nu weer? Een weekendje Texel?
Beter! grijnsde ik, ritste mijn jas open en haalde het katje tevoorschijn. Kijk! Gevonden op straat. Je wilde toch zon grijs gestreept katje?
Och, riep Anneke uit. Hij is helemaal verkleumd, het arme beestje. Geef maar gauw, ik zal hem opwarmen. En jij, jas uit, handen wassen, het eten is bijna klaar.
Ze keek nog eens naar het katje en glimlachte: Wat een lieverd…
Zo kwam Pimmetje bij ons wonen. We hebben lang nagedacht over een naam, maar uiteindelijk kozen we voor een echte klassieker.
Pimmetje past hem beter dan een Tom of Lucas, vind ik.
Helemaal mee eens, lieverd.
Het was eind november, de eerste sneeuw was net gevallen. Pimmetje had dus nog niet de volle ellende van het straatleven in de winter gekend.
Gelukkig maar, want voor veel dieren is dat het einde…
In de weken dat Pimmetje bij ons was, groeide onze band snel.
Eigenlijk hielden we al vanaf dag één van hem, maar elke dag werd het sterker.
Ook Pimmetje voelde zich thuis bij ons hij wist dat wij hem nooit zouden wegjagen, zoals zijn vorige baasjes. Zelfs als hij per ongeluk iets van tafel stootte, werd hij niet gestraft, alleen vriendelijk verzocht om voorzichtiger te zijn.
Komt goed! leek hij te miauwen, terwijl hij voor de tiende keer die dag op de kast sprong en de afstandsbediening eraf gooide.
Alles ging goed, tot er op een zondagochtend werd aangebeld.
Wie belt er nu zo vroeg? Ik wreef mijn ogen uit en keek op de klok: half zeven.
Buiten was het nog donker.
Misschien de buren? opperde Anneke. Misschien is er iets gebeurd?
Ik ga wel kijken.
In de gang deed ik de deur open en daar stond mijn zus Marloes, met haar zoontje Joris van vijf.
Hoi broertje, glimlachte ze. We komen logeren. Vind je dat goed?
Nou…
Ja, ja, ik weet het, ik had moeten bellen. Maar het ging allemaal zo snel, en zo vroeg neem je toch niet op. Help je even met de koffer? Mijn benen zijn eraf gevallen van het sjouwen naar de vierde verdieping.
Natuurlijk liet ik ze binnen, maar die koffer zat me niet lekker. Wie neemt er nou een koffer mee als je alleen op bezoek komt?
Is er iets gebeurd?
Is dat niet duidelijk? antwoordde Marloes. Mijn man heeft me eruit gezet. Heeft een ander gevonden, geloof je het? En ik heb nergens om heen te gaan. Mag ik een tijdje blijven? Dan vieren we samen Oud en Nieuw. We spreken elkaar toch bijna nooit meer, terwijl we familie zijn.
Je weet best waarom we weinig contact hebben… Op leugens kun je geen band bouwen.
Ach, laat toch. Wie het oude oprakelt, krijgt een zere oog, zeggen ze. Iedereen maakt fouten.
Ik wilde haar van repliek dienen, maar slikte mijn woorden in.
Geen zin om de dag met ruzie te beginnen.
En Anneke zou het vast niet waarderen als ik haar aanviel, nu ze net uit huis is gezet.
Toch had ik reden genoeg om boos te zijn.
Vijf jaar geleden overleed onze vader. Hij woonde niet meer bij ons, maar hielp altijd. Hij had een ruim appartement in Rotterdam, dat voor Marloes en mij bestemd was. Geen andere erfgenamen.
Marloes was toen zwanger, van wie weten we nog steeds niet.
Met steun van onze moeder vroeg ze mij afstand te doen van mijn deel van de erfenis. Zij had het harder nodig, ik was immers een man en nog vrijgezel.
Jongen, Marloes krijgt een kindje, ze heeft een huis nodig, drong moeder aan.
Ik gaf toe, begreep dat zij het harder nodig had. Ik woonde toen nog op kamers. Dus ik stemde toe, dacht: ik red me wel, desnoods met een hypotheek. Iedereen doet dat tegenwoordig.
Maar na de geboorte van haar zoon verkocht Marloes het appartement en trok in bij een nieuwe vriend.
Valère heeft geld nodig voor zijn bedrijf, verklaarde ze. Het is mijn huis, ik doe ermee wat ik wil. Duidelijk?
Ik was woedend, want we hadden iets anders afgesproken.
Ze had me op zijn minst de helft van het geld kunnen geven. Maar ik zag er niets van terug alles ging naar het bedrijf.
Moeder bemoeide zich er niet mee we moesten het zelf maar uitzoeken, vond ze.
Tien jaar geleden, toen we nog kinderen waren, was het niet anders.
Toen vond ik een katje op straat en nam het mee naar huis. Even later was het verdwenen.
Moeder had het toegestaan, dus zij kon het niet gedaan hebben. De enige die het gedaan kon hebben, was Marloes.
Zeg op, waar is het gebleven! schreeuwde ik.
Maar ze gaf niets toe, al zag ik aan haar ogen dat ze loog. Het katje zat haar vanaf het begin dwars. Later nam ik nog een katje mee, en ook dat verdween spoorloos.
Toeval? Nauwelijks.
Moeder haalde haar schouders op, Marloes deed alsof haar neus bloedde. Daarna nam ik geen dieren meer mee naar huis…
Geen wonder dat de band met mijn zus gespannen was.
En nu stond ze hier, vroeg in de ochtend, om onderdak te vragen.
Wat moet ze anders? zuchtte Anneke. Laat haar maar blijven tot ze iets vindt. Je zet haar toch niet met kind en al op straat? En het is bijna Oud en Nieuw. Misschien komt het nog goed tussen jullie.
Vooruit dan, zei ik. Als jij het goed vindt, mag ze blijven.
Toch voelde ik dat het niet goed zou gaan.
En dat klopte.
De volgende dag begon Marloes te klagen over Pimmetje. Hij hield haar uit haar slaap, lag op haar bank, keek haar raar aan.
En Joris kreeg een loopneus.
Dat is vast allergie voor jullie kat, zei Marloes. Joris was altijd kerngezond.
Dat hoeft niet, wierp ik tegen. Hij kan ook gewoon verkouden zijn, je loopt met hem buiten. En als het allergie is, wat stel je dan voor? Pimmetje hoort bij ons gezin.
Ach, hou toch op, lachte Marloes. Gezinslid… Je bent nog steeds dat jongetje dat dieren van straat haalt. Hoe Anneke het met je uithoudt, snap ik niet.
Anneke houdt net zo van dieren als ik. Jij lijkt ze te haten. Wat hebben ze jou misdaan?
Ze verstoren mijn rust. Ik slaap slecht door die kat, en Joris ook. Dat is stress voor een kind! Maar ja, jij snapt dat pas als je zelf kinderen hebt.
Ik zweeg. Kinderen was een pijnlijk onderwerp.
We proberen het al jaren, maar het lukt niet. De artsen weten het ook niet. Marloes weet dat, moeder heeft het haar vast verteld. Toch steekt ze het mes erin.
Ik stel voor dat jullie de kat naar het asiel brengen. Joris is je neefje, ik je zus. Wij hoeven niet te lijden door een kat. Een dier is maar een dier. Wij zijn je echte familie, snap je? Moeder zou hetzelfde zeggen.
Weet je wel wat je zegt? riep ik boos. Geen sprake van! Pimmetje hoort hier thuis, jij niet. Als het je niet bevalt, zoek je maar een andere plek. Ik heb je niet uitgenodigd.
Breng je eigen kind maar naar het asiel, als je zo slim bent, dacht ik. Maar ik hield mijn mond, anders werd het ruzie.
Marloes hield zich even koest, maar bleef de kat haten.
Als wij er niet waren, joeg ze hem van de bank en dreef hem in een hoek. Pimmetje hield het lang vol, maar begon terug te plagen. Eerst gooide hij haar telefoon van het kastje, toen maakte hij per ongeluk haaltjes in haar favoriete trui.
Jouw kat maakt mijn spullen kapot! schreeuwde Marloes. Waarom neem je een dier als je het niet kunt opvoeden? Je moet hem toch leren wat wel en niet mag? Mijn Joris doet zulke dingen niet.
Dat ze zelf haar zoon had zien trekken aan Pimmetjes staart en zijn favoriete muizenspeeltje had afgepakt en verstopt in haar koffer daar zweeg ze over.
Luister goed, zei ik streng. Vergeet niet dat jij nu in mijn huis woont. Blijf van mijn kat af, anders kun je vertrekken.
Ja, ja, rustig maar…
De dag voor Oud en Nieuw belde Anneke me op het werk, haar stem schor van het huilen. Ik begreep er niets van, alleen dat er iets mis was. Ik vroeg vrij en haastte me naar huis.
En nu zat ik hier, met Anneke in tranen en Pimmetje spoorloos.
Die avond zocht ik urenlang buiten, riep zijn naam in de ijzige wind, maar nergens een spoor. Het werd donker, de hoop zakte weg.
Toen Marloes en Joris thuiskwamen, hield ik haar tegen in de gang.
Waarom heb je dat gedaan?! Waarom heb je hem buiten gezet? Je weet dat hij daar niet overleeft!
Ik heb niks gedaan, zei ze schouderophalend. De deur stond open, hij liep gewoon naar buiten. Ik ga toch niet achter een kat aanrennen? Mijn kind is belangrijker dan een beest.
Ik keek haar aan en zag het in haar ogen: ze loog. Ze vond het zelfs grappig. Ik kende haar te goed. Anneke had gelijk dit was opzet.
Misschien had ze hem zelfs verderop losgelaten.
Morgen is het Oud en Nieuw, zei Marloes plots, met een glimlach. Ik heb champagne gehaald. Laten we niet ruziën om onzin, goed?
Goed, zei ik. Pak je spullen maar.
Wat?!
Je hoort me. Pak je koffer, anders gooi ik hem uit het raam. En vertrek.
Ik bracht haar en Joris naar het station, gaf haar wat euros voor een treinkaartje.
Ga maar naar je vriend, of naar moeder, of slaap op het station het kan me niet schelen. Maar ik wil je niet meer zien. Bel me niet meer, kom niet meer langs. En weet je, ik vind het zielig voor Joris dat hij zon moeder heeft.
Diezelfde avond belde moeder me op, boos en teleurgesteld.
Marloes kwam naar jou als familie, en jij zet haar op straat. Met kind en al. Hoe kun je zo hard zijn?
Ze redt zich wel. Ik hoef haar niet meer te zien.
Op oudejaarsavond zaten Anneke en ik zwijgend aan tafel. Nog tien minuten tot middernacht, de champagne stond ongeopend. Hoe kun je feestvieren als je niet weet waar je kat is?
We hadden de hele dag gezocht, zonder resultaat. Alsof hij van de aardbodem verdwenen was.
Hoor je dat? fluisterde Anneke plots. Er krabt iets aan de deur.
Zal Marloes toch niet terug zijn… bromde ik, terwijl ik opstond.
Maar toen ik de deur opendeed, stond daar Pimmetje. Hij trilde van de kou, maar had het op eigen kracht gered en de weg naar huis gevonden.
Anneke! Hij is terug! riep ik, terwijl ik hem optilde.
We warmden hem op, gaven hem eten. Anneke hield hem stevig vast, liet hem niet meer los.
Hij spinde tevreden. Hij heeft het gered. Hij is thuis, waar hij geliefd is.
Nog één minuut tot het nieuwe jaar, fluisterde Anneke. Open je de champagne?
Natuurlijk!
Ik trok de kurk los, schonk de glazen vol. Buiten knalden de vuurpijlen, mensen juichten.
Ze zeggen: zoals je het nieuwe jaar begint, zo zal het verlopen.
Pimmetje zal voortaan altijd bij ons blijven. En… bij ons kind.
Ja, bij ons kind. Wij wisten het nog niet, maar Pimmetje voelde het al toen Anneke hem tegen zich aandrukte: er groeide nieuw leven in haar hart.
Die nacht, terwijl ik naar mijn gezin keek mijn vrouw, onze kat, en het prille begin van iets nieuws besefte ik: familie kies je niet alleen met bloed, maar vooral met liefde en trouw. Dat is de les die ik nooit meer vergeet.





