18 november 2025
Lieve dagboek,
Vanmorgen heb ik Michaël of beter gezegd, Michaël, ga maar terug naar je moeder de deur uit gestuurd. Hij stond daar, met een frons die zijn mooie gezicht nog wel eens verbijsterde, en riep uit: We wonen hier toch niet als een stel gekken! En weet je wat me het meest irriteert? Dat jij niets aan de situatie lijkt te storen!
Ik bleef kalm en vroeg: Wat is er mis, liefje?
Hij stamelde iets over het feit dat hij gisteren vergeten was dat ons toilet niet op de juiste plek staat het staat in het midden van de badkamer, precies waar het in een normaal huis niet hoort en dat hij met zijn knie tegen de spoelbak gebotst is. Nu heb ik een blauwe plek zo groot als jouw make-up tas!
Welke makeup tas, schat? rekende ik uit, terwijl ik genoot van de manier waarop zijn linkeroog trilde. De kleine voor lippenstift of de grote waarin je al je manicurespullen bewaart, die ik al twee maanden niet meer heb kunnen gebruiken omdat al ons geld naar jouw mannetjes capriolen gaat?
Michaël mompelde iets en het onderwerp was voorbij.
Hoe zijn we hier terechtgekomen? Vier maanden geleden was ik de gelukkigste bruid van het land. Ik had een prachtige, slimme en tenminste toen betrouwbare man. Ik woonde in een nieuwbouwappartement in de wijk Watergraafsmeer, een plek die ik net had kunnen kopen met het geld van de verkoop van omas studio in het centrum van Amsterdam.
Wat ging er mis? Alles. Alles.
Mijn prins op het witte paard veranderde in een professionele zeurpiet op de bank.
Michaël, luister even, zei ik, terwijl ik een grimace trok die zijn knapke gezicht vervormde. Normale mensen doen eerst een verbouwing en wonen daarna in. Ze wonen niet in een betonnen doos alsof ze een tent opzetten.
Als wat, Misha? voelde ik de woede opborrelen en keek hem recht in de ogen. Als mensen die niet 1.800 per maand kunnen betalen voor een huurwoning terwijl ze nog verbouwen? Of als ?
Hij wankelde. De laatste twee weken sliep hij steeds vaker bij zijn moeder, die in een ruime driekamer woonde die ze van haar overleden echtgenoot had geërfd. Drie maanden geleden was hij ontslagen en zat nu in een actieve zoektocht naar werk wat in de praktijk betekende dat hij vacatures scrolde en één keer per week naar een sollicitatie ging, terwijl hij de rest van de tijd achter de computer games speelde.
Het geld kwam van zijn moeder, die geen idee had dat haar kostbare zoon de luie knaap was. Hij zong haar dezelfde liedjes als mij: De economie is in crisis, het is moeilijk om een baan te vinden die net zo goed is als die ik had, maar ik ben geen klusjesman, hoor!
Kortom: hij had een comfortabele stoel gevonden.
Michaël zweeg, en ik sprong weer op.
En hoe bevalt het bij je moeder? Comfortabel?
Hij blies op.
Waarom betrek ik mijn moeder hier? protesteerde hij. Ze maakt zich alleen maar zorgen! Je had moeten zien hoe ze gisteren teleurgesteld was toen ik zei dat we al twee weken in een emmer douchen omdat we de douchecabine nog niet hebben kunnen aansluiten!
Dat kan niet? riep ik. Wij? Of is er iemand die beweert de verbouwing zelf te doen, die zogenaamd een boormachine kan hanteren?
Blijkbaar zat de hele verbouwing op mijn schouders. De boormachine draaide ook door mij, niet door hem. Hij ging alleen wel even naar de supermarkt voor iets lekkers, maar koken? Daar had hij geen talent voor.
Hij wilde antwoorden, maar ik onderbrak hem:
Vertel me, wie heeft dat toilet in het midden van de badkamer gezet? Wie was te lui om de installatiehandleiding te lezen?
Op dat moment sprong mijn kat, Boris, over de vensterbanktafel, tikte tegen het cadeautjekoffiebeker die ik voor ons nieuwbouwpresent kreeg. Hij viel, viel uiteen in stukjes, en
Ik kreeg het gevoel dat dit een teken van boven was.
—
Luister, schat, zei ik kalm, ik denk echt dat je beter niet hier kunt blijven. Ga naar je moeder. Nu meteen.
Michaël, wil je me wegsturen? vroeg hij met opgeheven wenkbrauw.
Ik bevrijd je van dit ellende.
Ik opende de nieuwe voordeur, blij dat we die tenminste hadden kunnen vervangen voor de oude, die nog op een eerlijke belofte stond.
Je moeder zal je een lekker avondeten geven, je shirts strijken, je sokken wassen zelfs het toilet staat bij haar op de juiste plek! fluisterde ik tegen mezelf. En ik red me hier wel alleen.
Michaël probeerde een milde glimlach te forceren, maar het kwam meer uit als een snauwende citroen.
Nou, genoeg met jou, zei hij. Doe me niet belachelijk. Hoe kan ik het zonder mij?
Waarom denk je dat? lachte ik. Al twee maanden doe ik bijna alles zelf terwijl jij naar je moeder rijdt om te klagen. Gisteren heb ik zelf de wasmachine aangesloten drie YouTubevideos bekeken en gepiept. Jij kon niet eens de handleiding lezen.
Nou lachte hij. De wasmachine aanzetten is ook een prestatie. Een kind kan dat wel!
Als een kind het kan, waarom doe jij het dan niet? snauwde ik.
Ik ik? begon hij, maar werd onderbroken.
Laten we eerlijk zijn, wat wil je eigenlijk? De hele dag op de bank zitten en klagen? Aan je moeder vertellen dat ik een wrede echtgenote ben omdat ik je in onmenselijke omstandigheden plaats?
Nou begon hij aarzelend.
Even ter zaak, onderbrak ik hem weer, als je je nog een keer bij je moeder klaagt dat ik je uithongert, vertel ik haar de hele waarheid: hoe je op zoek naar werk bent, maar alleen je shooters speelt alsof je vijftien bent, zonder klus, zonder verantwoordelijkheid, zonder enige zorg.
Daar is een bedreiging, zuchtte hij. Goed, ik ga naar mijn moeder, en als je weer kalm bent, praten we verder.
Nee, we gaan niet meer praten, stond ik erop. Ik heb je al alles gezegd. Pak je spullen en zeg gedag tegen je moeder. Ze zal zich vast blij voelen.
Michaël begreep dat ik niet lag te lachen. Hij pakte snel de weinige spullen die hij had.
Wat een geluk dat ik niet met jou ben getrouwd, mompelde hij, alsof het mij zou raken. Je zou me anders verstikken met je beklemmende sfeer, en dan zou ik scheiden.
Precies, antwoordde ik. En dan ben je weg. Vaarwel. Wij met Boris redden ons wel.
Hij lachte: Met Boris! Ja, echt, wie wil er nu met een kat wonen? Over een maand krijg je nog wel veertig katten!
Toen hij de deur uitging, kwam Boris aarzeling naar me toe, wreef tegen mijn benen, sprong op mijn schoot en ik kuste zijn pluizige kop.
Oké, kleine vent, jij bent nu de koning van dit huis. We redden het samen, hè? fluisterde ik.
Hij knipte met beide ogen, wat voor mij een stille ja betekende.
Zo eindigde de dag een mengeling van opluchting en een nieuwe start, met alleen de zachte purr van Boris als achtergrond.
Tot de volgende keer.
