Waarom vraag je me niet wat ik vanavond wil eten? vraagt Karel terwijl hij s ochtends de deur uitloopt naar zijn werk in Amsterdam. Of maakt het je nu niet meer uit?
Ik dacht wel iets te maken naar mijn gevoel, reageert Marjolein koeltjes. Maar als je iets specifieks wilt, laat het me weten.
Het gaat niet om het wil of wil niet, zegt Karel. Het feit zelf is belangrijk. Is het voor jou moeilijk om te vragen? Ben je er niet nieuwsgierig naar?
Eerlijk gezegd niet, antwoordt Marjolein. Het boeit me helemaal niet. Wat is hier zo fascinerends?
O ja! juicht Karel. Het is al zo ver gekomen. Vroeger vroeg je nog. Toen was het nog interessant!
Marjolein denkt even na.
Hmm, mompelt ze. Het klopt, vroeger stelde ik de vraag. Nu is het wat ongemakkelijk geworden. Ik moet echt vragen, anders blijft het hangen.
Wat wil je vanavond? vraagt ze.
Karel grijnst.
Een gunst, denkt hij. Goed, ik ga niet klagen of zeurachtig doen. Gezinsleven is complex, draait om concessies en compromissen. Ik wil een lieve, meegaande echtgenoot zijn. Ik ben toch geen wrede partner, en vergeving hoort erbij. Anders blijven we geen mensen in de hogere zin van het woord.
Goed, zegt hij mild. Ik wil gehaktballen.
Welke gehaktballen? vraagt Marjolein. Varkens, lams of rund? Wil je visgehaktballen?
Allemaal goed, behalve vis! roept Karel. Doe je een grap? Je weet toch dat ik van kinderen afkeer heb van visgehaktballen.
Marjolein zucht.
Wat is er met me aan de hand vandaag? denkt ze. Hij heeft me al vaak verteld hoe hij als kind bijna stikte aan die visgehaktballen in de peuterspeelzaal. Die verhalen had ik genoeg. Ik moet iets anders verzinnen, anders blijft hij de hele week over die ballen zeuren. Oh, en hij haatte ook al die jellies.
En wat bij de bijgerecht? vraagt ze. Aardappelen, pasta of rijst? Of wil je wat boekweit?
Bak de aardappelen, zegt Karel. Niet stoven, maar knapperig bakken.
Natuurlijk, lieverd, bevestigt Marjolein. Ik zorg voor een krokant korstje.
Ik maak me geen zorgen, zegt Karel beslist. Jij moet je wel zorgen.
Waarom zei ik dat? denkt Karel. Ik probeerde mijn eigen superioriteit te tonen, maar het werd bot. Ik moet nog veel aan mezelf werken om echt mens te blijven.
Als het niet te veel moeite kost, schatje, voegt hij zacht toe, maak een salade met tomaat, komkommer en een beetje knoflook en dille, oké?
Komt in orde, lieverd, lacht Marjolein. Alles komt eraan.
Met knoflook en dille, herinnert Karel zich.
Met knoflook en dille, herhaalt Marjolein en glimlacht.
En met zure room.
Met zure room.
En de aardappelen ook met dille bakken, zegt Karel, en er ui bij.
Alles zoals jij wilt, liefje, zegt Marjolein.
Na een warme omhelzing verlaat Karel het appartement en loopt naar zijn werk. Onderweg blijft hij zich afvragen wat er met Marjolein mis is gegaan, maar hij vangt het niet. Op kantoor voelt hij zich de hele dag verstrooid; al zijn gedachten dwalen naar haar vreemde gedrag.
Goed, probeert hij zichzelf gerust te stellen, vanavond ga ik serieus met haar praten en alles uitpraten. Misschien heb ik haar onbewust gekwetst. Ik moet het rechtzetten voordat het te laat is.
Tijdens de lunch zit Karel slaperig aan de kantine, prikt met zijn vork in de gehaktballen, aardappelen en salade, terwijl hij vol verwondering naar Marjolein kijkt die vrolijk gebakken kip eet, overgoten met tomatensaus. Ze knipoogt naar hem.
Even, zegt Karel, ik snap het niet. Waarom eet je kip in plaats van de gehaktballen?
Ik had zin in kip vanavond, legt Marjolein uit. Toen je over de gehaktballen sprak, dacht ik dat ik die niet wilde en koos ik voor kip met tomatensaus. Ik heb hem met knoflook gebakken. Als je het zou weten hoe heerlijk dat is! Vindt jij het niet lekker?
Nee, maar Karel voelt zich een beetje teleurgesteld. Ik dacht dat we allebei de gehaktballen zouden delen.
Marjolein denkt: Wat dacht hij, ik zou zijn slechte gehaktballen eten? Hoe komt hij daarop?
Sorry, mompelt ze met een mond vol kip. Ik wilde dat het voor ons allebei goed zou zijn. Jij eet wat je lekker vindt, ik eet wat ik wil. Klinkt dat niet geweldig?
Grappig, fluistert Karel. Mag ik ook wat kip? Ik kijk naar jou en wil ook zo’n hap hebben.
Nee, antwoordt Marjolein. De kip is alleen voor mij. De gehaktballen zijn van jou, net als de salade met tomaat, komkommer, knoflook en zure room. En de gebakken aardappelen zijn ook de jouwe. Smakelijk, lieverd.
Maar je hebt nog een hele kippenpoot, zegt Karel. Ik deel hem graag.
Die is van mij, zegt Marjolein. Ik heb twee pootjes voor mezelf gebakken. Gehackte ballen wil ik niet. Eet je eigen ballen maar.
Karel eet de gehaktballen, terwijl hij jaloers naar Marjoleins tweede kippenpoot kijkt. Hij kan de stukjes niet van haar ogen afhouden, de ballen blijven in zijn keel steken.
Ik heb de kip een beetje te krokant gebakken, vertelt Marjolein. Zodat de korst knapperig is. Je moet het proeven!
Ik kan het me voorstellen, zegt Karel zacht.
Hij glimlacht dwars, terwijl hij de laatste gehaktbal doorslikt.
De volgende ochtend, bij het afscheid naar zijn werk, vraagt Marjolein:
Wat wil je vanavond eten, lieverd?
Gekookte kip, antwoordt Karel vol vertrouwen. Ik droomde vannacht van die vreselijke kip. Maak het precies zoals ik eerder gekookt heb, zonder bijgerecht, alleen met tomatensaus.
Goed, lieverd, zegt Marjolein.
Bij het avondeten eet Karel de kip, maar zonder trek, want Marjolein slurpt voor zijn ogen een stoofpot van lamsvlees.
Het is het lekkerst wanneer het heet is, meldt Marjolein blij. Zo zou ik de rest van mijn leven blijven eten. Ik hou al van kind af aan van lamsstoof.
De hele week ziet Karel allerlei culinaire verrassingen van Marjolein. Gisteren serveerde ze gebakken witvis.
Ik wil ook gebakken witvis, kreunt Karel.
Waarom zei je het niet vanochtend? vraagt Marjolein verbaasd. Ik had toch koteletten voor je klaargemaakt.
Hoe had ik moeten weten dat ik witvis wil? antwoordt Karel. Een hint had wel geholpen.
Ik wist zelf nog niet wat ik s avonds wilde, zegt Marjolein.
Geef me wat witvis, vraagt Karel.
Nee, zegt ze streng. Wat moet ik dan eten? Jouw koteletten? Nee, laat maar.
De volgende ochtend, terwijl ze Karel uitzwaait, vraagt Marjolein opnieuw wat hij vanavond wil. Karel schudt negatief.
Nee, dat gaat niet lukken, lieverd. Hij zegt. Maak maar wat je wilt, ik hoef niets meer.
Vanaf dat moment zegt Karel nooit meer tegen zijn vrouw wat hij vanavond wil eten.
