SMACHT VOOR HET LEVEN
Een tachtigjarige oude dame met blauwe haren zat in een krappe kantoorruimte naast een notaris, haar tenen speelden op de koude tegelvloer.
Waarmee kan ik u van dienst zijn? vroeg de notaris, terwijl hij een pen vasthield als een toverstaf.
Ik kom om een testament op te stellen, antwoordde zij, haar stem klonk als een echo uit een vergeten tunnel.
De notaris knikte, zette de pen neer en zei:
Schrijf maar op.
De oude dame ging rechtop zitten in de krakende barkruk, liet haar rugzak op de tafel vallen en begon te dicteren:
Na mijn overlijden wens ik dat mijn hersenen worden overgedragen aan het Nationaal Instituut voor Neurowetenschappen. Mocht het instituut weigeren, laat ze dan zeggen dat het van KlaasJoris van den Berg is. Al mijn katten, die bij mijn dood nog rondlopen, deel ik uit onder mijn vrienden. Als er geen vrienden meer zijn, gaan de katten naar mijn zoon. Al mijn boeken, als niemand ze wil, lever ik in bij de plaatselijke bibliotheek. Maar ik smeek u, bladert er tenminste één keer doorheen. Drie jaar geleden ben ik vergeten in welk boek ik mijn spaargeld heb gestopt. Ik beveel mijn zoon op om mijn as te verstrooien op een heuvel in IJsland
De notaris hapte even naar adem, alsof hij een storm in een theekopje probeerde te kalmeren.
Excuseer, waar precies?
In IJsland, in IJsland
Maar dat is zo ver! Waarom die poespas?
De poespas is mijn vijfuurwerkdag plus een uur lunchpauze; hij verlaat het kantoor nooit. Hij is altijd druk. Ik was ooit zelf zo, nu betreur ik het. Hij heeft nog heel zijn leven voor zich. Reizen maken het leven helderder, het verandert de mens. Hij zal nooit meer terugkeren naar de man die hij ooit was. Laat hem een halve wereld oversteken. Ik wil zien hoe hij terug naar zijn bureau komt! Niemand kan hem dwingen daar weer te zitten. Hij moet wel geholpen worden, zodat hij ziet dat er een ander leven bestaat. Dat zal ik na mijn dood doen
En ik wil niet in de aarde vergaan. Het is veel beter om naar IJsland te vliegen De notaris trok een langzame, vreemde glimlach op zijn lippen.
Verder, vervolgde de oude vrouw, ik wil dat mijn geliefde kat, Miep, met mij verbrandt, net als in de oude rituelen Grapje! Grapje! Uw gezicht is zo griezelig, daarom besloot ik u een beetje te laten schrikken
Ik dacht, u wilt me laten schrikken?
Ik wil u opschudden, glimlachte de oude dame.
Het is gelukt. En het eigendom? Roerend of onroerend?
De flat en de motorfiets gaan naar mijn zoon. Ik heb nog geen motor, maar ik sta ingeschreven voor een cursus en koop er snel een, dus noteer dat ook. Mijn step, daarentegen, leg ik toe aan Stefan Nijhoff, als hij nog leeft. Hij heeft er al lang naar uitgekeken. Toen we samen reden, brak hij zijn eigen step en vloog tegen een boom
Nadat de oude dame het gebouw had verlaten, riep de notaris een korte pauze uit. Het beeld van de blauwe haren bleef als een wolk in zijn gedachten hangen. Hij las het testament nogmaals, wreef over zijn ogen om te bevestigen dat het geen droom was, staarde naar de hoge stapel papier en pakte toen zijn telefoon.
Mies, hoi, zin om even weg te gaan? Ik heb altijd al gedroomd van een safari in Afrika
