Ze kwam het ziekenhuis binnen om haar vriendin te bezoeken en verstijfde toen ze zag wie er in dezelfde kamer lag.
“Lieve Marijke, wat heb je me laten schrikken!” riep Els terwijl ze haastig de ziekenhuiskamer binnenliep, een tas vol fruit in haar hand. “Toen je dochter belde en vertelde dat je hartproblemen had, viel ik bijna flauw!”
Marijke lag bleek maar glimlachend in het bed bij het raam. Ze strekte haar hand uit. “Els, schat, dank je wel dat je gekomen bent! Het is hier zo saai, ik dacht dat ik gek zou worden van de verveling.”
Els zette de tas op het nachtkastje en keek rond. Er stonden vier bedden, maar slechts twee waren bezet. In het bed naast Marijke lag een vrouw met grijs haar, netjes in een vlecht gebonden, met haar rug naar hen toe.
“Wie is je kamergenoot?” fluisterde Els terwijl ze naast Marijke ging zitten.
“Een nieuwe patiënt, gisteren binnengebracht. Ze heet Liesbeth. Ze is stil, praat nauwelijks. Leest alleen of kijkt iets op haar telefoon,” antwoordde Marijke zacht. “Ze heeft last van hoge bloeddruk, net als ik met mijn hart.”
Op dat moment draaide de vrouw zich om, en Els voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegtrek. Die donkere ogen, het fijne gezicht dat zelfs na al die jaren nog precies hetzelfde was, het moedervlekje op haar linkerwang…
“Liesbeth?” ademde Els, haar ogen niet gelovend. “Liesbeth van Dijk?”
De vrouw op het bed verstijfde, richtte zich langzaam op en keek naar Els. Haar stem trilde toen ze antwoordde. “Els de Vries? Mijn God… kan het waar zijn?”
Marijke keek verward van de een naar de ander. “Kennen jullie elkaar?”
“Ja,” zei Els kort, zonder haar blik van Liesbeth af te wenden. “Heel goed zelfs.”
Een zware stilte viel. Liesbeth staarde naar haar handen, terwijl Els haar bleef aanstaren, alsof ze niet zeker wist of dit geen hallucinatie was.
“Meiden, wat is hier aan de hand?” vroeg Marijke ongeduldig. “Els, je kijkt alsof je een spook gezien hebt!”
“Bijna een spook,” mompelde Els. “Liesbeth en ik… hebben elkaar lang niet gezien. Heel lang.”
“Tweeëndertig jaar,” voegde Liesbeth er zacht aan toe.
“Wauw!” Marijke probeerde overeind te komen. “Oude schoolvriendinnen?”
“Niet precies vriendinnen,” zei Els gespannen, alsof ze elk moment kon opstaan en weglopen. “We… deelden ooit dezelfde interesses.”
Liesbeth keek haar nu recht aan. “Hoe gaat het met Hendrik?”
Els kneep haar handen zo hard samen dat haar knokkels wit werden. “Mijn man is acht jaar geleden overleden. Een hartaanval.”
“Het spijt me… ik wist het niet,” fluisterde Liesbeth.
“Het geeft niet,” zuchtte Els. “Het leven gaat door.”
Marijke keek vol nieuwsgierigheid van de een naar de ander. “Vertel eens, hoe kennen jullie elkaar echt? Ik voel me een buitenstaander!”
Liesbeth en Els wisselden een blik. Geen van beiden leek zin te hebben in dit gesprek.
“We werkten samen,” zei Els uiteindelijk. “Op dezelfde school. Ik gaf Nederlands, en Liesbeth… wat gaf jij ook alweer?”
“Geschiedenis,” antwoordde Liesbeth. “En maatschappijleer.”
“Zie je wel, Marijke,” zei Els. “Collegas. Maar niet lang.”
“Niet lang,” beaamde Liesbeth. “Twee jaar.”
“En? Ruzie om werk?” drong Marijke aan.
“Om een man,” antwoordde Els eerlijk. “Het eeuwige verhaal.”
Liesbeth schrok alsof ze geslagen was. “Els, niet doen…”
“Waarom niet?” Els keek haar scherp aan. “Marijke komt er toch wel achter. Beter nu dan later. Het maakt nu toch niets meer uit?”
“Misschien wel,” murmelde Liesbeth.
“Vertel dan!” riep Marijke. “Ik ga dood van de nieuwsgierigheid!”
Els leunde achterover en keek uit het raam. “Ik was vierentwintig. Net van de opleiding, begonnen op school nummer acht. Naïef, verlieflijk. En daar werkte een conrector… Hendrik van der Meer. Knap, slim, tien jaar ouder dan ik. Getrouwd, natuurlijk.”
“Oh,” piepte Marijke.
“Precies, oh,” grinnikte Els bitter. “We begonnen een affaire. Stiekem, uiteraard. Hij vertelde me dat zijn vrouw hem niet begreep, dat hun huwelijk al lang slechts vorm was… Het gebruikelijke verhaaltje.”
Liesbeth luisterde zwijgend.
“Toen kwam er een nieuwe docente bij,” vervolgde Els. “Liesbeth. Knap, slim, vrolijk. En Hendrik besloot blijkbaar dat één minnares niet genoeg was.”
“Els, het was niet zo”
“Niet zo?” Els draaide zich om. “Hoe dan wel? Je wist dat wij iets hadden! Ik had het je zelf verteld! We waren vriendinnen!”
“Dat waren we,” gaf Liesbeth toe. “En ik wilde niet… Het gebeurde gewoon.”
“Gebeurde?” herhaalde Els scherp. “Jij nam bewust mijn man af.”
Marijke keek van de een naar de ander alsof ze een tenniswedstrijd volgde.
“Ik nam hem niet af,” zei Liesbeth iets harder. “Hij zei… dat wat jullie hadden niets serieus was, dat het gewoon…”
“Gewoon wat?” snauwde Els.
“Dat het maar tijdelijk was. Dat jij dat zelf ook wist.”
Els lachte, maar het klonk wrang. “Wat een rotzak! Tegen jou zei hij dat het met mij niets was, en tegen mij vertelde hij dat jij een lichtgewicht was dat achter getrouwde mannen aanzat!”
Liesbeth werd nog bleker. “Heeft hij dat gezegd?”
“Precies dat!” Els stond op en liep door de kamer. “En wij, dwaas als we waren, geloofden hem! En vochten om hem! Terwijl hij genoot!”
“Meiden,” onderbrak Marijke voorzichtig, “misschien moeten jullie niet zo opwinden? Jullie bloeddruk…”
“Het geeft niet,” wuifde Els weg. “Het is juist goed dat we dit nu bespreken. Eindelijk de waarheid.”
Ze ging weer zitten en keek Liesbeth aan. “En wat gebeurde er daarna? Nadat ik ontslag nam?”
“Hij bleef nog drie maanden met me omgaan,” zei Liesbeth zacht. “Toen zei hij dat zijn vrouw argwaan kreeg. De ontmoetingen werden minder, toen helemaal niets. Aan het eind van het schooljaar hoorde ik dat hij gescheiden was.”
“Gescheiden?” Els keek verrast. “Dat wist ik niet.”
“Gescheiden, en een maand later hertrouwd met de gymlerares van een andere school. Blijkbaar hadden zij al een half jaar een relatie.”
“Tjonge…” Els schudde haar hoofd. “Dus wij waren met zn drieën. Misschien wel meer.”
“Misschien wel,” beaamde Liesbeth. “Toen begreep ik pas hoe dom ik was geweest. En ik schaamde me zo…”
“Waarvoor?” Els boog naar voren. “Wij waren allebei slachtoffers van die… die vrouwenverslinder!”
“Maar ik geloofde hem! Ik geloofde dat jij hem niet serieus nam! Terwijl ik zag hoe je naar hem keek, hoe verdrietig je was als hij afstandelijk deed…”
Els zweeg lang. Toen zei ze zacht: “Ik hield van hem.
