Ik herinner me nog goed hoe Madelief en haar vriendin Lieke op een zomerse middag door het Vondelpark in Amsterdam slenterden. Plots zagen ze een man en een vrouw die elkaar innig omhelsden, terwijl de man zachtjes iets in haar oor fluisterde. De vrouw straalde van geluk. Madelief staarde hen met wijd opengesperde ogen, niet in staat de blik af te wenden.
Madelief, wat doe je? Madelief! riep Lieke verbaasd.
Niks bijzonders. Laten we gaan, zei Madelief ineens en de meisjes namen afscheid.
Op de terugweg naar haar huis leek het voor Madelief onwerkelijk. Papa, hoe kon dit gebeuren? Hoe kun jij zo met mama omgaan? kon ze niet geloven wat ze had gezien.
Na hun lesuur wilden ze niet meteen naar huis, dus stelde Madelief voor:
Lieke, laten we nog even in het park blijven wandelen!
Laten we gaan, zolang het nog licht is, stemde Lieke in.
Het park lag niet op de gebruikelijke route, maar waarom niet een omweg maken?
Terwijl ze langs een boomgaard liepen, keken verliefde stellen met jaloerse blikken voorbij, maar niemand schenkte hen aandacht.
Op een lege laan zagen ze plots dezelfde man en vrouw weer, nog steeds in een omhelzing, de man fluisterde weer in haar oor. De vrouw lachte gelukkig. De man stond met zijn rug naar hen, maar het was duidelijk dat hij niet meer jong was.
Lieke keek onverschillig, maar toen merkte ze dat Madelief haar aandacht niet kon loslaten.
Madelief, wat is er met je? riepen ze tegelijk.
Eh niks. Laten we gaan, zei Madelief haastig en liep voort.
Ze verlieten het park. Madelief liep zwijgend naar huis, haar gedachten verzonken. De meisjes namen afscheid en gingen elk hun eigen weg.
Madelief strompelde nadenkend naar haar huis, haar hoofd een beetje gebogen. Het leek haar onmogelijk dat zoiets kon gebeuren. In haar hoofd hield ze het gelukkige gezicht van de vrouw bij de boom en de fluisterende man voor zich, terwijl ze niets om zich heen leek te merken, zelfs niet haar eigen dochter!
Pap, hoe kon dit? Ik hield altijd van je, je leek perfect. Heb je een minnares? Ik zou het nooit hebben geloofd als ik het niet zelf had gezien, dacht ze.
Die avond kwam Madelief laat thuis.
Kom zitten en eet!, bulderde haar moeder. Jullie met je vader zullen het nooit meer zien.
Even, ik ga even mijn handen wassen, stamelde Madelief wat ongemakkelijk.
Ze bleef lang in de badkamer. Toen ze kwam, was haar vader nog steeds niet thuis. Ze at een simpel avondmaal en trok zich terug naar haar kamer.
Zittend voor haar laptop kwam er niets in haar gedachten; hetzelfde tafereel uit het park bleef haar achtervolgen. Ze kon het nauwelijks geloven.
Dit is mijn vader. Is bedrog nu een gewoonte onder volwassenen? Waar blijft hij in het leven? Zou hij ons met mama kunnen verlaten om die een idee kwam plots in haar op.
Denkt die minnares dat ik hem aan haar zal afstaan? Ze kent mijn bestaan duidelijk niet
De voordeur ging open met een krakend geluid.
Sorry, schat, het was een zware dag, klonk haar vaders stem.
Vroeger waren je zware dagen alleen aan het einde van de maand, nu lijken ze elke dag te komen, zei haar moeder, klaar om te ruziën.
Janine, nu heb ik geen tijd meer! snauwde haar vader.
Zoals altijd kwam hij de kamer binnen, zocht een kus, maar Madelief duwde hem weg.
Ga weg, het eten wordt koud!
Wat is er, dochter? vroeg hij.
Niks, en met jou?
Hij keek haar aandachtig aan, wilde iets zeggen, maar hield zich in en liep naar de keuken.
De hele avond bleef Madelief in haar kamer, haar hoofd vol plannen om haar vader terug te halen. Ze viel met die gedachte in slaap.
Die nacht werd ze wakker door stemmen:
Jeroen, waar ga je heen?
Naar mijn werk, het moet snel gebeuren.
Het is zaterdag, kun je niet een dagje met het gezin doorbrengen?
Kort. Ik ben over de middag terug, dan gaan we ergens heen.
Madelief stapte uit haar kamer, geeuwde en deed alsof ze net was opgestaan.
Waar ga je heen?, vroeg haar moeder meteen.
Naar mijn les, ik ben al te laat.
Wat is dat nou?, protesteerde haar moeder. De hele dag zijn ze al druk.
Madelief verdween naar de badkamer, kleedde zich snel aan, en zag haar vader al in de gang staan. Hij glimlachte.
Laten we je naar je les brengen, dochter.
Madelief, drink nog een kopje koffie!, riep haar moeder vanuit de keuken. Ik heb het al klaargemaakt.
Kom, drink, ik wacht hier, zei haar vader, alsof hij schuld voelde.
Madelief dronk de koffie, rende naar de gang en riep:
Kom op, pap!
Even later liepen ze stilletjes door de straat, toen haar vader het gesprek begon:
Doe je het nog naar me?
Nee, pap. Misschien ben ik net wat onstuimig nu, maar ik hou van je.
Ik ook van jou, meisje!
Wat is het mooiste ter wereld?
Hij hief even een frons, keek haar onderzoekend aan, maar antwoordde uiteindelijk:
Het mooiste ter wereld!
Ze wandelden, glimlachten, maar probeerden elkaar niet recht in de ogen te kijken.
Oké, pap, ik moet straks naar mijn les. Ik wacht op je bij de lunch. Je zei dat we het weekend samen zouden doorbrengen.
Madelief haastte zich naar haar les, keerde terug en verstopte zich achter een struik. Zeker dat haar vader niet omkeek, sloop ze achter hem aan.
Ze hoopte dat hij naar zijn werk zou gaan, maar hij liep een andere kant op. Ze volgden hem lange tijd zonder dat hij zich omdraaide. Uiteindelijk stopten ze bij een onbekend huis. Hij ging naast een boom staan, haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde.
Na ongeveer vijf minuten stapte een vrouw uit. Madelief staarde onbewust:
Wat een mooie vrouw!, dacht ze. Is ze meer waard voor pap dan wij met mama?
De vrouw rende naar haar vader, kuste hem, en ze liepen hand in hand weg.
De wijk was verlaten, ze gingen een klein park in, gingen op een bankje zitten en spraken. Madelief keek van een afstand toe; het gesprek leek ernstig, daarna kwam er een lange kus.
Woedend keek Madelief toe, haar hart brandde van pijn.
Ze stonden op en gingen terug. Bij het huis waar de vrouw vandaan kwam, kusten ze nogmaals, lachten, en de man begon richting huis te lopen, terwijl de vrouw verdween in de gang.
Madelief bleef aan de kant staan, wiktend over haar volgende stap. Ze wilde alleen nog maar alleen met die vrouw blijven, en daarna wist ze wel wat te doen.
Plots zag ze de minnares van haar vader weer uit de gang komen met een volle tas, op weg naar de vuilnisbak. Madelief volgde haar meteen.
Hoi!, onderbrak ze de vrouw die net afval gooide en zich omdraaide.
Hoi!, keek de vrouw verbaasd. Waarmee kan ik je helpen?
Luister, als je nog een keer met Jeroen afspreekt, zorg ik dat je spijt krijgt.
Wie ben jij dan?
Dacht je niet dat je het begreep? Wat wil je nu?, vroeg de vrouw, nog meer verward.
Ik heb het je al gezegd: haal je telefoon!, riep Madelief.
De vrouw overhandigde hem.
Bel hem. Zeg dat hij niet meer moet komen. Ik ben zijn dochter. En hij houdt wel van mijn moeder!
Madelief belde. De stem van haar vader klonk:
Diana, wat is er gebeurd?
Jeroen, we mogen niet meer afspreken.
Waarom?
Het gaat niet meer werken. Jij hebt een gezin, ik ga na mijn opleiding terug naar de stad.
Diana, als de stem van Jeroen kreeg een vrolijke ondertoon.
Genoeg, Jeroen, kom niet meer terug en bel niet meer!
Oké, Diana!, zei hij beslist. Vaarwel!
Toen Madelief thuiskwam, zaten haar ouders aan de eettafel en spraken rustig.
Ben je zo vrolijk?, bromde haar moeder, oprijzend van de tafel. Ga je nog wat eten?
Ja, mama!
En, echt, waarom ben je zo blij?, vroeg haar vader.
Pap, hou je nog van me?
Ja, ik hou van je!
En van mama?
Er viel even stilte, daarna kwam een stevige reactie:
En van je moeder ook!
Ja, echt, ik hou van jullie! herhaalde Jeroen, glimlachend.
Zo eindigde die dag, en ik denk nog vaak terug aan die momenten in het Vondelpark, wanneer het leven zo onverwacht een draai nam.
