God, we hebben hier toch drie eigen kinderen!
Madelief zakt moeizaam op de bank, grijpt zich bij het hoofd. Dirk kijkt somber, half boos, naar haar.
En wat moet ik nu doen? De weeskinderdagopvang inschakelen? Joris was toch mijn broer
Broer! Wanneer heb je die broer voor het laatst gezien? Tien jaar geleden? Hij kwam alleen langs als hij iets nodig had
Madelief verlaagt haar stem een beetje, Dirk haalt diep adem. Hij wil niet alles geforceerd doen roddelen. Hij beseft dat de zorg voor Anke uiteindelijk op Madeliefs schouders rust. Madelief is een goede vrouw: luidruchtig, kan schreeuwen, maar nooit uit kwaadwilligheid. Ze laat een ongeluk niet voorbijgaan.
Madelief, wat had ik moeten doen? Ik ben je zwager, je echte zwager, een naaste verwant. En zij
Dirk wijst naar het kleine meisje dat nog steeds bij de deur staat.
Wat heeft ze ermee te maken?
Natuurlijk heeft een kind er niets mee te maken Wanneer begraven we ze?
s Ochtends. Ik ga er morgen heen.
Dus, waar krijg je die tranen vandaan? Kom hier, we maken kennis.
Het meisje, Anke, zet aarzelend een stap vooruit, dan nog een. Madelief kan het niet meer aan, springt op en loopt naar haar toe.
Jij, wat ben je zo stil? Laat me je jas uittrekken.
Madelief knipt behendig de knopen los, haalt de jas van Anke af, daarna een grote trui van een vreemde schouder, en staart dan
God Waar blijft haar ziel in? Alleen huid en bot Wat is dit?
Madelief draait het kind naar het licht en bevriest. Ze kijkt naar Dirk, die naar het kind kijkt en knort. Had je Vries niet kunnen helpen toen hij klein was, hij was nu geen mens geworden. Anke blijft in een dun jurkje met korte mouwen. Haar armen staan vol blauwe plekken. Madelief trekt de kraag van het jurkje omhoog, kijkt op haar rug en sluit haar mond met haar hand Ze blijft zo staan. Dan, alsof ze wakker wordt:
Dirk, snel de sauna! Joris, kom hier!
Joris springt uit de kamer.
Wat, mam?
Niets, kom op! Hoe vaak moet ik het zeggen? Ren naar Marlies. Zeg dat we kleding voor het meisje nodig hebben misschien hebben we nog oude spullen.
Ik begrijp het, mam.
En als je het al gehoord hebt, wat nog?
Joris stormt de deur uit, trekt zijn jas aan. De jongens fluisteren, speuren, kijken. Wie had gedacht dat zon klein meisje, een meisje, in hun gezin terecht zou komen? Toen ze zagen dat hun moeder de blauwe plekken bekeek, besloten ze een scheidingswand in hun kamer te zetten. Zon kleine blijft onder bescherming, denken ze, en vergeten hun eigen streken.
Joris brengt niet alleen een hele zak met lapjes, maar ook Marlies mee. Eigenlijk kan hij zich niet van haar losmaken, dus ze komt vanzelf.
Marlies kijkt lang naar Willems (de Vasya) rotte leven, haalt dan haar hoofd op:
Je had haar beter kunnen bekijken. Wie weet welke insecten je zou tegenkomen.
Anke blijft de hele tijd in stilte in het midden van de kamer staan, alsof het gebeuren haar niet raakt. Madelief schrikt, rent naar het meisje, scheidt het haar in het midden en scheldt als een boerenjongen. Ze trekt een scheve vlecht omhoog, zucht. Mooi haar jammer.
Anke
Het meisje kijkt bang op.
Anke je haar moet geknipt worden. Heel kort Maak je geen zorgen, het groeit snel terug. Hier, een mooi sjaaltje.
Tranen rollen over Ankes vuile wangen. Madelief huilt bijna terwijl ze de vlechten knipt en daarna op de houtkachel gooit. Dirk komt binnen, ziet wat er gebeurt, knort. Had hij Willem niet laten gaan, zou dit niet zo zijn.
Zodra Madelief en Anke naar de sauna gaan, verschijnt Andrés (de oudste) hoofd in de kamer van de jongens. Hij is twaalf, leidt de broers, wordt gerespecteerd zonder misbruik te maken.
Pap, kun je ons helpen?
Dirk stapt de kamer binnen, verstijfd.
Wat doen jullie hier?
We willen de kast verplaatsen, een hoek maken. Ze is een meisje, en de kast is zwaar.
Dirk snuift, zegt streng:
Jullie moeder voedt jullie, maar jullie halen er niets mee. Drie personen kunnen de kast niet verplaatsen! Dus, aan de slag!
Pap, waar gaat ze slapen?
Dirk krabt zich achter zijn hoofd.
We moeten iets kopen.
Pap, geef me een slaapbank, je weet dat ik daarop slaap, en we zetten haar een bedje? Ze is klein, maar het past.
Toen Anke en Madelief terugkomen uit de sauna, is bijna alles klaar. Ze moeten nog de lakens leggen, een kleed voor de sfeer, maar dat regelen Madelief zelf.
Met lichte stoom.
Oh, dank je. Ik ben uitgeput, geen kracht meer. Anke heeft bijna geen water gezien, noch zich gewassen. Ze vreest alles als de pest. Ik ga even rusten, jullie later voeden, dan bedenken we waar ze slaapt.
Het meisje ziet er al beter uit: mager, schattig met een kleurrijke hoofddoek, grote ogen, lange wimpers.
Kom, ik laat je je bed zien.
Madelief kijkt verbaasd naar Dirk, maar staat op. Hij trekt het gordijn van de jongenskamer opzij. Dat is de grootste kamer, waar de jongens sinds Joris drie jaar oud is wonen. Aan de andere kant is een kleine slaapkamer, een grote hal, een hal en een keuken in één.
Wat hier?
Madelief ziet de ommezwaai, zwijgt. Ze kijkt naar de jongens.
Zelf gedaan, of heeft de oude man geholpen?
Dirk glimlacht:
Zelf goede jongens hebben we, Madelief.
Anke eet niet alleen, ze grijpt het eten alsof ze al een eeuwlang niet gevoed is.
Anke, genoeg Als je nu rust, geen zorgen, we hebben genoeg eten. Alles is goed
Anke kijkt bedroefd naar haar bord, lijkt te slinken.
Kom, ik laat je je bed zien.
Het meisje valt bijna meteen in slaap.
Madelief gaat terug naar de tafel.
Dirk, haal een glaasje likeur.
Dirk kijkt verbaasd; hij drinkt normaal niet, behalve op feestdagen een slokje. Hij haalt het likje, schenkt voor zichzelf en haar.
Madelief leeg een glas in één teug. Dirk zet zijn glas neer. Ze kijkt hem aan en zegt:
Als jouw Willem nog leefde, zou ik hem zelf met mijn handen verstikken
Dirk laat zijn hoofd zakken. Hij zou het zelf ook doen
Willem werd geboren toen Dirk veertien was; niemand verwachtte toen een nieuw kind. De grootmoeder keek naar de pasgeborene, spuugde en zei: Zij hadden het niet moeten hebben. Dirk herinnert zich hoe zijn moeder tegen hem schreeuwde, hem uit het huis zette. Hij was bang voor zijn oma, die als heks werd bestempeld. Hij wist dat er geen heksen waren, maar toch
Zijn moeder werd moe van schreeuwen, stopte even, zei:
Ik sterf morgen. Neem dit kind mee naar de begrafenis.
Dirk antwoordde:
Wat nog meer!
De oma keek hem kalm aan:
Ik vervloek het, vanaf nu vervloek ik het, als je het niet meeneemt
De volgende dag sterft ze echt. Dirk stond bij het lijk, dacht dat hij gek zou worden van angst. Zijn moeder negeerde het, kwam met Willem. Hij riep, schreeuwde op het kerkhof, voelde zich daarna rustiger.
Vanaf jonge leeftijd is Willem een rat. Hij eet van andermans tafel, schuift de schuld op anderen Hij kreeg eerst van zijn vader, later van Dirk. Hij leerde niets, ging naar het leger, keerde terug met een vrouw, kreeg een dochter, en hun ouderlijke plichten eindigden. Ze leefden vrolijk, elke dag een borrel. Dirk smeekte de ouders om bij hem te verhuizen, maar ze zeiden dat Willem en Anke zonder hem verloren zouden gaan Zo verdween de familie één voor één. Een paar jaar later belt de dorpsraad, de voorzitter nodigt Dirk uit:
Dirk jouw broer en zijn vrouw bevroren bijna op weg naar huis. Hun dochter bleef achter. Als jij haar niet neemt, sterft ze in de weeskinderdagopvang. Wij helpen je. Jij en Madelief zijn goud waard voor ons.
Dirk weet niet waarom Madelief het niet meteen heeft verteld. Misschien bang dat ze in een opwelling zou verbieden het kind te nemen.
Een week later stopt Anke met eten, leert met vork en lepel te eten. Haar huid wordt gebruind, stopt doorschijnend te zijn, maar ze gedraagt zich als een wilde wolf. Als een van de jongens iets vraagt, verbergt ze zich onder het deken en zwijgt.
Ze krijgen boeken en speelgoed, zij blijft stil, alleen met haar grote ogen gluurt ze. Madelief probeert te praten, maar het is tevergeefs. Alleen ja en nee horen.
Madelief kan het niet meer aan, staat voor Anke:
Waarom kijk je iedereen als een wolf aan? Hebben we iets fout gedaan? Waarom lach je niet? Of vind je ons niet leuk? We houden je niet vast!
Anke staart met grote ogen, twee tranen rollen over haar wangen. Madelief hikt, bijna verdrinkt in tranen. Ze rent naar buiten, bijna huilt, belooft zichzelf dat ze nooit meer tegen het meisje schreeuwt.
Die avond komen de buren:
Madelief, wat is er mis? Doen onze jongens nu ruzie door jouw gadgets?
Madelief knijpt haar lip, wil niets zeggen, maar een van de oudere dames roept:
Ze moet naar de weeskinderdagopvang. Dat is de plek voor zon kind.
Madelief zet haar tas neer, draait zich om:
Is dat jouw koe die loeit, Sjaan? Jij zegt dat Anke naar de weeskinderdagopvang moet? Ze heeft niks gedaan In tegenstelling tot jouw dochter Was die niet die vorig jaar al al het geld van Stelling eraf haalde?
Madelief stapt op de bleek geworden vrouw.
Houd je mond, Sjaan, en doe toch even wat opvoeding. Of denk je dat ik niet weet wie hier de rommel heeft veroorzaakt?
Ze draait zich naar de andere dames:
Misschien stoort mijn dochter iemand anders?
Madelief, je noemt haar een gadget
Ik zei het, dochter. Schrijf het op je neus. En als ik gadget hoor, loop ik kaal met de tong uit!
Madelief pakt haar tas en loopt kalm naar huis, de dames blijven staan. Een van hen zegt:
En het recht van Madelief we moeten niet alleen de haren uittrekken, maar ook de tongen Het kind krijgt al genoeg te verduren.
De andere vrouwen kijken naar Madelief, dan verdwijnen ze.
Madelief stopt bij de winkel, de verkoopster roept:
Vergeet je iets, Annelies?
Ja, vergeet ik Heb je mooie strikjes?
Ja, blauwe, rode
En die roze?
Die zijn duur, kijk hoe mooi ze zijn.
Madelief lacht.
Geef die maar!
De vrouwen kijken nog even, gaan dan weg.
De jongens zijn weg.
Anke, waar zijn de jongens?
Ze zijn naar de rivier gegaan.
Waarom ga je niet mee? Ben je bang?
Nee Ik wil niet dat ze ruzie krijgen om mij.
Madelief voelt haar hart samenknijpen.
Anke, kom hier.
Het meisje loopt gehoorzaam toe.
Kijk wat ik voor je heb gekocht
Anke staart met grote ogen naar de brede linten. Ze raakt ze voorzichtig aan.
Voor mij?
Ja Laten we ze samen knopen.
Ze knopen lang. Het korte haar wil altijd ontsnappen, springt van de ene kant naar de andere. Uiteindelijk zucht Madelief opgelucht.
Klaar, ga snel naar de spiegel.
Anke bewondert haar spiegelbeeld.
Mooi dank je.
Madeliew gaat op Ankes bed zitten, pakt haar hand.
Anke mag ik je iets vragen?
Ja.
Als je ooit mama wilt zeggen, word ik zo blij. En de jongens laat ze vechten! Ze zijn jongens, ze beschermen hun zus.
Een traan rolt van Ankes wimpel, dan een tweede, en nog een. Ze drukt zich tegen Madelief, omhelst haar:
Mag ik je nu al mama noemen?
Madelief huilt, Anke verdrinkt in tranen.
Natuurlijk, mijn liefste Alles komt goed. We gaan samen naar school, we worden de mooiste, we leren goed, ik leer je taarten bakken Wil je een taart? We kunnen er nu één maken.
Anke knikt nadrukkelijk.
Ik wil voor de jongens en papa.
Die nacht wordt Madelief weer wakker van een fluisterende stem. Ze sluipt naar de grote kamer, ziet Anke op haar knieën bij een klein beeldje:
Heilige, ik weet dat je goed bent Hoe vaak heb je mij geholpen toen ik vroeg om mama en papa te slapen Help me nu nog één keer, ik vraag niets meer. Laat de bloemen bij tante Madelief goed groeien, laat haar niet verdrietig zijn, zodat ze mij kan liefhebben. Geef haar een teken dat ik een heel goed meisje ben. Ik zal afwassen, helpen, niet meer storen. Ik heb al genoeg. Maar als ze me hoort, zal ze mij zien en me als moeder willen. Alstublieft, Heilige, ik geef je alles wat je wilt zelfs het mooiste jurkje, alle snoep.
Anke staat op, Madelief trekt haar terug naar de kamer, houdt haar mond dicht om niet te huilen.
De volgende ochtend komen buurvrouwen naar haar toe:
Madelief, wat gaan we doen? Zullen onze jongens weer ruziën door jouw gadgets?
Madelief bijt haar lip, wil zwijgen, maar een van hen zegt:
Ze moet naar de weeskinderdagopvang. Daar hoort ze thuis.
Madelief zet haar tas neer, draait zich naar de vrouw:
Is het jouw koe die loeit, Sjaan? Jij zegt dat Anke naar de weeskinderdagopvang moet? Ze heeft niets gedaan In tegenstelling tot jouw dochter Was die niet die vorig jaar al al het geld van Stelling eraf haalde?
Ze stapt op de bleek geworden vrouw.
Houd je mond, Sjaan, en doe toch even wat opvoeding. Of denk je dat ik niet weet wie hier de rommel heeft veroorzaakt?
Madelief draait zich naar de andere dames:
Misschien stoort mijn dochter iemand anders?
Madelief, je noemt haar een gadget
Ik zei het, dochter. Schrijf het op je neus. En als ik gadget hoor, loop ik kaal met de tong uit!
Madelief pakt haar tas en loopt kalm naar huis, de dames blijven staan. Een van hen zegt:
En het recht van Madelief we moeten niet alleen de haren uittrekken, maar ook de tongen Het kind krijgt al genoeg te verduren.
De andere vrouwen kijken naar Madelief, dan verdwijnen ze.
Madelief stopt bij de winkel, de verkoopster roept:
Vergeet je iets, Annelies?
Ja, vergeet ik Heb je mooie strikjes?
Ja, blauwe, rode
En die roze?
Die zijn duur, kijk hoe mooi ze zijn.
Zo groeit Anke op in liefde, omringd door haar nieuwe familie, en de velden bloeien weer rondom het huis.
