ONBEDANKBARE GRISJE
Vanochtend belde mijn man mij op het werk op en vertelde dat hij na het werk meteen naar de familie Van Vliet zou gaan om zijn werkjubileum te vieren.
Je mag ook komen, als je wilt, zei hij ongeïnteresseerd, ervan overtuigd dat ik toch niet zou gaan en de avond thuis zou besteden met een boek op schoot of achter de computer.
Prima, antwoordde ik net zo kleurloos, maar tijdens de lunch ging ik toch naar de Bijenkorf, op zoek naar een cadeau voor hem. De parfumerie-afdeling stroomde over van vrouwen.
Mijn oog viel meteen op een flesje van een dure eau de cologne een zwarte, glanzende doos met daarop een elegante man, het jasje nonchalant over zijn schouder, brutale blik en een spottende glimlach. Precies zoals mijn Grisje.
De verkoopster pakte vaardig cadeaus in met glanzende folie en maakte vrolijke strikken. Een oude dame die erbij kwam staan zei plots:
Och, dames, jullie geven mannen eau de cologne, maar uiteindelijk ruiken anderen eraan en bewonderen ze hun stropdassen.
Iedereen lachte, behalve ik. Ik dacht: dat is mijn leven in een notendop alles voor Grisje, en hij is er eigenlijk vooral voor anderen. Toen we jong waren hield ik waanzinnig veel van hem, en hij liet het met genoegen toe. Toen hij aan de universiteit wilde studeren, schreef ik ‘s nachts zijn verslagen. Toen de kinderen kwamen, heb ik alle zorg op me genomen.
In het begin voelde ik zijn dankbaarheid, maar later begon hij het vanzelfsprekend te vinden dat ik alles regelde. Voor buitenstaanders leek ons gezin perfect: we hadden genoeg geld, een rustige sfeer, slimme, gehoorzame kinderen. Maar de kinderen vertrokken toen ze afgestudeerd waren. Toen bleef ik achter met hem. En langzaam begon ik te beseffen dat er iets ontbrak in mijn leven.
Mijn moeder was twintig jaar geleden fel tegen mijn huwelijk met hem. Kijk eens goed, hij is veel te knap en dat weet hij, en hij geniet daarvan,” zei ze voortdurend tegen haar dolverliefde dochter. “Een mooie man is van iedereen. Iedereen zal naar hem kijken, maar jij krijgt er het minst van, ook al heb je meer rechten.
En hier sta ik, eerste punt: een vrouw zonder liefde. Tweede punt: ik ben inmiddels drieënveertig. Derde punt: niemand heeft me nog nodig
Bij het raam voelde ik de lentewarmte op mijn gezicht. Binnenkort is het weer Internationale Vrouwendag, dacht ik loom. En weer alleen Mijn leven is bijna voorbij Wat ligt er nog voor mij
Van buiten hoorde ik vrolijk gescharrel en ineens een vastberaden tik op het glas. Op het kozijn liep een warrige huismus rond, en hij keek me eigenzinnig aan met zijn ronde oogjes.
Dat is een teken, dacht ik. Precies op dat moment sloeg de klok luid.
Dus, er is nog tijd. Eerste punt: als niemand van ons houdt, moeten we eerst van onszelf houden Door de deur te laten knallen stormde ik de trap af: eerst naar de kapper, daarna naar de winkel
Om half zeven keek een mysterieus persoon vanuit de spiegel, licht wiegend in mijn bureaustoel. Een klein zwart jurkje, een kort kapsel, modieus verwilderd met drie tinten, ogen diep en mysterieus (eyeliner, oogschaduw, perfect geblend), lippen een beetje lippotlood en glanzende lippenstift vol en uitdagend gevormd.
Dus, tweede punt: op je veertigste begint het leven pas
Ik liep naar de keuken, kwam terug met een glas wijn, proostte tegen mijn spiegelbeeld: Derde punt hebben we eigenlijk een man nodig die zon vrouw niet op waarde kan schatten?
Je kunt wel raden, bij de Van Vliets arriveerde ik licht wiegend op hoge hakken. Complete verwarring: ineens werden allerlei mannenhanden naar mij uitgestrekt om mijn jas aan te nemen, een stoel te schuiven, een appel aan te bieden. Oh, echt waar? Zit mijn man hier ook? Gek, ik had het niet eens door
Mijn man was compleet overrompeld door mijn onverwachte entree, verloren door mijn nieuwe aanpak en overdonderd door het algemene enthousiasme.
De volgende ochtend, terwijl hij probeerde revanche te nemen op gisteren, zei hij brutaal met zijn oude stem: Gaan we nog ontbijten? Maar hij vergiste zich, of was nog niet helemaal wakker, want naast hem lag niet meer die vrouw van vroeger, niet meer die breng-en-haal.
Naast hem ademde een zelfverzekerde, verwende vrouw rustig in haar slaap.
Zonder haar drie kleuren kapsel te draaien, murmelde ze ondeugend:
Heb je het ontbijt al gemaakt, lieverd?
Ze rekte zich uit en, terwijl ze weer indommelde, dacht ze: Zo is het genoeg, schat. Anders moet ik toch weer terug naar punt drie…Maar Grisje stond ineens op, keek haar lang aan en glimlachte met een schuchterheid die ze al jaren niet meer van hem had gezien. Hij liep naar de keuken zonder verder iets te zeggen en ze hoorde het zachte gerinkel van porselein, de geur van vers gebrande koffie zweefde haar kamer binnen.
De zon scheen door het raam, en in het warme licht zag ze haar eigen schaduw, eigenzinnig en onafhankelijk op het dekbed. Voor het eerst voelde ze zich compleetzonder zich vast te klampen aan Grisje, zonder angst dat het leven haar voorbij zou gaan.
Toen Grisje terugkwam en het dienblad op het bed zette, zei hij zacht: Weet je, je lijkt ineens zó anders… Alsof je opnieuw bent begonnen. Het klonk alsof hij haar voor het eerst werkelijk zag, zonder vanzelfsprekende verwachtingen.
Ze nam een slok koffie, keek hem met een glimlach aan en antwoordde: Misschien is dat wel precies wat er moest gebeuren. Ze zweeg, en hij begreep dat er geen vragen meer nodig waren.
Buiten tikte de huismus opnieuw tegen het raamdit keer vrolijkalsof hij haar succes bevestigde.
En toen nam ze voor het eerst niet alleen de dag, maar ook haar eigen leven met beide handen vast. De wereld lag open, en ze wist: dit was slechts het begin.
