Valerie haastte zich s ochtends naar haar werk in het centrum van Utrecht, haar jas nog half dicht, toen ze plots besefte dat haar telefoon nog thuis op de eettafel lag. Ze draaide zich meteen om en liep snel terug het appartementencomplex binnen, sprong in de lift en drukte gehaast op de knop voor de achtste verdieping. Maar halverwege stopte de lift abrupt. Het licht flakkerde, de motor zoemde en toen was alles stil. Valerie bleef alleen achter in het kleine, beklemmende hokje, de klok tikte onverbiddelijk door terwijl de spanning in haar borst opkwam.
Ze probeerde rustig te blijven en trapte zachtjes tegen de wand, in de hoop iemand te waarschuwen. En toen hoorde ze, vaag door de ontluchtingsroosters boven haar, de bekende stem van haar man Gerard in de gang. Hij was niet alleen.
Mijn lieve, fluisterde hij teder. Wat verlang ik ernaar om weer bij je te zijn, Elske.
Vanavond gaat het eindelijk gebeuren, antwoordde Elske Kom na tienen langs. Ik kijk zo naar je uit.
Is je man vanavond weer op nachtdienst?
Ja, de hele week, antwoordde ze met een zachte stem. Hij vertrekt om half tien, en is pas de volgende ochtend terug. Maar laten we opschieten, hij kan elk moment thuiskomen.
Gerard werd nerveus. Waarom duurt die lift zo lang vandaag?
Ze bleven een paar minuten voor de liftdeuren staan, zonder te beseffen dat Valerie gevangen zat op nog geen meter afstand. De spanning liep hoog op; flarden van hun gesprek drongen Valeries oren binnen liefkozingen, geheime ontmoetingen, woorden die haar hart als scherven in haar borst deden voelen. Pas toen Elske de naam Gerard noemde, en zelfs Valerie, wist ze met pijnlijke zekerheid dat het haar eigen man was, samen met de vrouw uit nummer veertig.
Valerie kneep haar ogen dicht. Dus, zo zit het, dacht ze bitter. Haar geliefde avondwandelingetjes naar frisse lucht op het balkon een leugen. Nu wist ze exact wat haar man echt deed elke avond. Wacht maar, dit zal je voor altijd onthouden, Gerard.
Niet veel later arriveerde de monteur, die eindelijk de liftdeuren opende. Maar in Valeries hoofd was het plan al geboren.
Rond tien uur s avonds trok Gerard, zoals altijd, zijn jas aan. Ik ga nog een rondje lopen, even frisse lucht halen, Vale, zei hij.
Maar Gerard, het regent buiten! riep Valerie hem na, gespannen.
Och, een beetje regen. Ik neem mijn paraplu wel mee. Wandelen is goed voor mijn hart, toch?
Misschien kun je gewoon op het balkon staan, dan word je niet nat.
Nee, ik moet écht bewegen, hield Gerard vol.
Nou ja, ik heb je gewaarschuwd… Misschien is vandaag niet je dag, Gerard.
Ach, dat bijgeloof van jou. Ik ben zo terug. Uurtje, hooguit.
Nog geen half uur later stond Gerard weer rillend aan de voordeur, in zijn sokken en zonder jas. Valerie deed de deur op de ketting.
Waar is je paraplu? En je jas?
Wat een toestand! klaagde Gerard. Een paar jongens op straat beroofden me van alles, zelfs mn schoenen! Laat me erin alsjeblieft, Vale, ik heb het koud!
Je spullen liggen bij de vuilcontainer, zei Valerie koel, zonder hem binnen te laten. Doe de groetjes aan Elske van boven.
Elske? Welke Elske?
Die van de achtste, Gerard.
Met een klap deed ze de deur dicht en zette de televisie aan, terwijl Gerard met gebogen hoofd naar de container liep. Zijn koffer stond daar klaar zoals afgesproken.
Gelukkig zijn de kinderen uit huis, dacht ze, ze hoeven deze schande niet mee te maken.
Gerard trok snel zijn kleren aan, keek nog eenmaal om naar het gebouw en besloot een taxi naar zijn moeder in Rotterdam te nemen. Maar zijn telefoon lag nog bij Elske. Hij moest terug.
Hij belde aan bij Valerie om haar telefoon te lenen, maar weer zat het tegen: de lift bleef opnieuw steken, precies op de achtste verdieping… Er was een stroomstoring in het gebouw. Hij was gevangen, net als Valerie die ochtend, en hoorde alleen het gefluister van zijn vroegere leven weerkaatsen in het duistere liftshaakje.
Toen de stroom eindelijk terugkwam en de liftdeuren opengingen, was Valerie allang naar haar werk vertrokken en de sleutels van hun appartement lagen veilig op haar werkplek.
Terwijl Gerard naar beneden liep, moe en verslagen, botste hij op de achtste verdieping op Elske. Zij stond ook met een volgestouwde koffer te wachten.
Heb jij mn telefoon? vroeg Gerard stil.
Ja, fluisterde Elske zenuwachtig. En je jas en schoenen ook.
Ze namen samen de lift naar beneden. Beneden reden de taxis hen elk een andere kant op, de nacht in. Hun levens, eens vol heimelijkheid, wijd uiteen.
