Toevallige Bruiloft
Jaren geleden, weet ik nog goed, de avond waarop Lianne alles tot in de puntjes had voorbereid. In de woonkamer had ze het tafelkleed keurig gestreken, mooi Delfts blauw servies neergezet, het bestek glimmend gepoetst en de glazen precies opgelijnd. In de keuken stond de huzarensalade in de koeling, de bitterballen lagen klaar om gefrituurd te worden, het vlees van de slager geurde alvast in de oven, en de aardappelgratin stond al gestoomd te wachten.
Zo, alles klaar.
Ze liep naar boven, liet haar lichtbruine haren losvallen over haar schouders, trok haar festieve jurk aan, bracht een vleugje make-up aan en stapte in haar hoge hakken. Met een keurige blik op zichzelf in de spiegel en een ondeugende glimlach keerde Lianne terug naar de woonkamer.
Over vijftien minuten zou Arjen komen. Dan zou ze de lampen dimmen, kaarsen aansteken en samen een intiem diner vieren. Arjen was vandaag veertig geworden en hoewel mannen in Nederland dat vaak met een biertje in het café vieren, wilde Lianne hem iets bijzonders geven.
De klok sloeg zeven uur, maar Arjen kwam niet opdagen. Lianne dacht: Hij staat vast in de file op de A2 en drentelde nogmaals het huis door. Om acht uur werd ze ongerust. Zo laat is hij nog nooit geweest, en normaal belt hij altijd.
Dit keer belde zij. Aan de andere kant volgde een geïrriteerde stem van Arjen: Kijk nou toch, wat een file!
Lianne keek online naar het ANWB-verkeer, maar zag nergens vertraging. Vreemd.
Om negen uur stuurde Arjen slechts een kort berichtje: wacht niet op mij.
Lianne was sprakeloos, wist niet wat te denken en het ergste wist niet aan wie ze haar zorgen kwijt kon. Ze ruimde de versierde tafel af, liep verloren door het huis en kroop uiteindelijk rond elven haar bed in, maar echt slapen deed ze niet. Die nacht woelden haar gedachten; ze stond op, vermoeid, voor een nieuwe werkdag.
De volgende dag bleef Arjen weg. Lianne probeerde zijn mobiel, maar die stond uit. Weer een slapeloze nacht volgde.
s Ochtends zat ze aan de keukentafel en besloot: vandaag blijf ik thuis.
Plots klonk de voordeur. Daar stond Arjen.
Hoi, bromde hij, nauwelijks kijkend.
Lianne keek zwijgend naar hem. Ze had zich voorgenomen boos te worden, vragen te stellen, desnoods te schreeuwen, maar er kwam geen energie meer uit.
Waar was je? vroeg ze eenvoudig.
Lianne het is zo dat ik, eh, tot het besef ben gekomen dat er toch nog iets ontbreekt in mijn leven
En dat is?
Een kind.
Ze keek hem niet-begrijpend aan. Een kind? Nooit wilde Arjen kinderen dat had hij bij hun eerste afspraakje al gezegd. Maar uit liefde was ze akkoord gegaan.
Wil je dat wij samen een kind krijgen? Hoop flakkerde kort in haar hart; misschien kreeg ze nu haar kans…
Lianne, besef je wel dat jij bijna veertig wordt? Nee, een kind krijg ik met een andere vrouw. Ik heb een nieuwe, jonge vriendin en zij is zwanger van mij.
Alles trok wit weg uit haar gezicht.
Arjen, vrouwen krijgen op hun veertigste nog wel kinderen…
Het is genoeg zo, kapte hij haar af. Luister, ik wil dat je vertrekt. Je bent te oud. Pak je spullen, vertrek uit mijn huis.
Hoezo jouw huis? We hebben het samen opgebouwd.
Fout. Op papier is dit huis van mij, jij bent niet officieel mijn vrouw dus heb je nergens recht op. Ga nu, of ik bel de politie.
Hoe graag had Lianne zich groots aangekleed, haar tas genomen en waardig vertrokken! Niets liever, ware het niet dat ze nergens heen kon; haar spaargeld had ze in het huishouden gestoken, een huurwoning kon ze niet betalen. En dan moest ze haar hele garderobe weer opnieuw aanschaffen.
Ze liep naar boven, opende haar koffer en begon rustig haar kleding in te pakken. Daarna het beddengoed.
Hé, waarom neem je het beddengoed mee? vroeg Arjen geïrriteerd.
Omdat ik dat gekocht heb, inclusief bonnetje, antwoordde ze onbewogen.
En waarom mijn jas?
Die heb ik betaald ook daar heb ik het aankoopbewijs van.
Arjen kon zijn woede nauwelijks verbergen, maar Lianne bleef kalm alles inpakken wat ze zelf betaald had. Ze voelde zich verdwaald in deze nieuwe werkelijkheid. Eerder stortte ze, als ze wat over had, alles op Arjens rekening. Hij had altijd gezegd dat zij niet kon sparen, dus spaarde hij voor de grote uitgaven. Maar wat nu? Kon dat in haar voordeel werken? Via Marktplaats verkochten misschien wat spullen hopelijk wat geld op…
Ze had een vrachtwagen nodig voor haar verzamelde bezittingen; beddengoed, wat elektrische apparaten, zelfs een bankstel en een kast gelukkig stonden de kredietovereenkomsten op haar naam.
Toen alles was ingeladen, overhandigde Arjen haar de sleutels en sloot de deur. Lianne vroeg de chauffeur van de verhuiswagen:
Kunt u mij vijftien minuten geven, alstublieft?”
De man knikte. Lianne rende naar de Amstel, sloot haar armen om een oude wilg en huilde eindelijk alles uit.
Wanneer trouwen jullie nou? Wanneer krijgen jullie dan een kind? Ik hou van je, maar waarom trouwen? We hebben het toch goed samen? Kinderen binden alleen maar we hebben niemand nodig! Allerlei gedachten sloegen op haar in. Vijftien jaar geleden geloofde ze alles wat Arjen zei. Maar nu? Nu stond ze bijna veertig jaar oud, zonder thuis en zonder bezittingen.
…
De tijd verstreek.
Lianne verkocht haar overbodige spullen, huurde een kamer in een oud huis in de Jordaan, werkte hard en spaarde ze droomde voorzichtig van een klein appartementje. Maar de buren en bekenden waren niet te subtiel. Steeds kreeg ze te horen dat Arjen hertrouwd was, dat zijn nieuwe vrouw ieder moment kon bevallen, dat ze met “Liannes” auto overal heen reden en dat ze nu in hun huis woonden, waar Lianne de helft in had geïnvesteerd. Ach, je hebt je mooiste jaren aan hem gegeven. Nu ben je alleen. Arjen doet alles voor zijn nieuwe vrouw.
Je had op een kind moeten aandringen
Je had niet samen moeten wonen zonder een echte huwelijk
Het is je eigen schuld, Lianne
Elke dag voelde als een beproeving. Tuurlijk wist ze dat ze sommige dingen anders had kunnen doen, maar was ze niet gelukkig geweest met Arjen, al die jaren? Toch deed het nu pijn, dat alles haar werd nagedragen.
…
Wat ga je nu doen? vroeg haar vriendin Marijke op een kille avond.
Ik weet het niet Ik dacht aan een appartement hier kopen.
Maar waarom? Zelfs als je er een koopt, blijven de mensen toch praten. Je bent helemaal veranderd, Lianne. Je was eens zo leuk, zo sprankelend. Nu verstop je je.
Wat wil je dan dat ik doe? vroeg ze moedeloos.
Vertrekkken! Begin opnieuw, ergens anders, waar mensen je niet kennen.
Dat idee deed Lianne schrikken haar baan opzeggen, alles achterlaten, dat doe je niet zomaar op je veertigste.
Of als dat niet kan, zoek in een andere stad een baan. Nieuwe omgeving, nieuwe kansen. Waar meer mannen zijn. Zet een stap, je moet iets doen!
Lianne slaakte een diepe zucht. Maar waarom? Arjen was uniek, beter kon ze niet vinden. Draaiden de tranen weer.
…
Enige tijd later.
Arjens nieuwe vrouw had een kindje gekregen. Hij liep nu als trotse vader rond. Elke bekende vertelde het Lianne, en elke keer voelde ze zich kleiner worden.
“Misschien heeft Marijke gelijk. In deze stad volgt het schaduw van vroeger me overal. Maar waarheen? Wie wil er nu nog een vrouw van veertig?”
Op een regenachtige woensdag werd Lianne gebeld:
“Lianne? Goedemiddag, met mevrouw Van der Werf, je oude buurvrouw.”
“Goedemiddag, mevrouw Van der Werf.”
“Ik heb een verzoek: mag ik je geheime recept voor die appeltaart?”
“Ik wil het graag geven. Wilt u het opschrijven?”
“Eerlijk gezegd maak je hem zelf altijd veel lekkerder. Zou je er eentje voor mij willen maken, ik betaal ervoor.”
“Dat is goed, voor welke dag?”
“Voor zaterdag.”
…
Zaterdagochtend tikte Lianne met de taart in haar hand aan bij mevrouw Van der Werf. De deur werd geopend door een vriendelijke man.
“Mag ik u helpen?”
“Ik kom de taart brengen voor mevrouw Van der Werf.”
“Kom maar binnen.”
Hij liep met haar naar de woonkamer.
“Vast haar zoon,” dacht Lianne. Ze wist dat mevrouw Van der Werf een volwassen zoon had, maar die zag ze nooit.
“Mam, er is bezoek voor je,” zei hij. “Dit is Lianne.” Mevrouw Van der Werf omhelsde haar hartelijk. “Ga zitten, we drinken samen thee.”
Lianne voelde zich wat ongemakkelijk, maar het theeritueel was onvermijdelijk. Binnen werd het gemoedelijk en warm.
“Lianne, ik heb je niet voor niets gevraagd,” zei mevrouw Van der Werf plotseling. “Jij bent een geweldige vrouw wat Arjen je geflikt heeft, was vreselijk.”
Direct verdwenen het gemak en de warmte.
“Je moet hier weg,” vervolgde ze beslist. “Achtervolgd worden door verhalen, daar word je niet gelukkig van. Mijn zoon, Bastiaan, zoekt een assistent op zijn kantoor. Ga daarheen!”
“Maar mevrouw, dat hoeft toch niet?” Lianne bloosde.
“Wat kun je allemaal?” vroeg Bastiaan.
Lianne vertelde dat ze administratief werk deed, met financiën overweg kon en makkelijk met mensen communiceerde.
“Probeer het gewoon,” zei Bastiaan vriendelijk. “Als je wilt vertrekken, help ik je.”
En inderdaad, Bastiaan regelde alles.
…
Na verloop van tijd merkte Lianne dat het leven weer kleur kreeg. Ze glimlachte vaker, knapte zichtbaar op, durfde zelfs met mannen te praten.
Jij straalt weer! merkte Bastiaans vriend, Sjoerd, op toen hij op kantoor kwam.
Lianne lachte: Wat bedoel je?
Dat je zo leuk bent, dat ik je wel mee naar mijn grot wil nemen, grinnikte Sjoerd.
Laat je Sjoerd niet te veel aan Lianne plakken tenzij je het menens meent! zei Bastiaan.
Misschien meen ik het wel! Lianne, wil je met me trouwen?
Lianne schoot in de lach: Vooruit, waarom niet?
Nog lachend liepen ze samen het gemeentehuis binnen en dienden een verzoek tot ondertrouw in.
Sjoerd, meen je dit wel?
Zeker Lianne. Een man weet meteen of hij met een vrouw wil trouwen. Bij jou wist ik het zodra ik je zag. Mogen we nu je zeggen?
En zo, bijna per ongeluk, trouwde Lianne en kreeg later een prachtige dochter.
Soms keek ze naar haar gezin en moest zichzelf nog steeds even knijpen haar geluk kwam onverwacht.
…
Jaren later, op een zonovergoten dag, wandelde Lianne met haar dochtertje toen haar telefoon ging. Een onbekend nummer uit gewoonte nam ze op.
Hoi, Lianne, met Arjen.
Dag Arjen.
We moeten elkaar zien.
Waarom?
Het is nodig.
Kom maar, als je wilt.
…
In een Amsterdams café zat Lianne tegenover Arjen. Hij zag er nog altijd verzorgd uit, maar hoorde duidelijk niet meer bij haar leven.
Je ziet er prachtig uit, zei Arjen bewonderend. Hij wilde haar omhelzen, maar Lianne hield afstand.
Lianne, ik heb een fout gemaakt. Ik wil je terug!
Wat is er gebeurd, Arjen?
Ze heeft me bedrogen. Ze heeft me met chantage tot een huwelijk gedwongen. Het kind blijkt van een ander te zijn. We gaan scheiden.
Ik begrijp het.
Ik wil met je trouwen zodra de scheiding rond is.
Ongelovig keek Lianne hem aan.
Ben je niet bang voor mijn leeftijd? Eerlijk gezegd, Arjen, ik heb inmiddels allang mijn geluk gevonden. Ik ben gelukkig getrouwd.
Ben je getrouwd?
Ja.
Heb je kinderen?
Een dochtertje, ja. Sorry Arjen, maar ik moet nu gaan.
Ze stond op, liep het café uit en voelde de warme zon op haar gezicht. Ze glimlachte naar de toekomst en liep snel naar huis, naar haar man en haar dochter.
