Oud zeer
Hoe durfde ze? Ik had haar zelf het huis uit moeten zetten als een afgedankte kat, klaagde Valentijn aan zijn moeder.
Ach jongen, maak je niet druk, suste Adriana van den Bosch. Je bent een aantrekkelijke man, met een appartement, steek je vinger op en ze staan in de rij.
Maar daarin vergiste zijn moeder zich grondig. Ze was gewend dat Anneke alles slikte, geen idee hebbend hoe krachtig een stille vrouw kan worden als het teveel is geweest…
***
Anneke Koenders en Joris Mulder stonden bovenaan de piste. Voor hen uit lag het maagdelijk wit, nog onaangeraakt door andere skiërs. Achter de toppen van de Alpen boven het Zwitserse Davos kwam een vuurrode zon op, die in het sneeuwlandschap duizenden schitteringen toverde als edelstenen. In stilte keken ze samen naar het veranderende uitzicht, beseffend: dit is geen gewone ochtend, dit is het begin van iets nieuws.
Klaar voor de afdaling? zei Joris.
Zeker! riep Anneke terug en ze zette als eerste af.
…Anneke was tweeënzestig. De laatste jaren reisde ze voornamelijk alleen. Haar enige echte vriendin was drie jaar geleden overleden en haar kennissen thuis hadden het liever over gezonde sapjes en kuurhuizen dan spannende reizen. Tien jaar geleden was ze gescheiden. Iedereen viel over haar heen: familie, vrienden en zelfs haar eigen dochter had tijd nodig om het te accepteren. Maar Anneke kon echt niet langer leven met een man die met het jaar steeds dieper wegzakte en zijn frustraties op haar afreageerde.
Waarom moet ik lauw vlees eten? Hoe vaak moet ik zeggen: biefstuk hoort direct uit de pan op tafel! riep Valentijn als hij weer eens te laat thuiskwam na vergeefse zakenpraatjes.
Het eten stond om zeven uur klaar, precies zoals je vroeg, probeerde Anneke zich te verdedigen, maar haar man hoorde haar niet.
De volgende dag had hij alweer nieuwe eisen.
Zou jij mijn moeder vandaag om twee uur naar haar massage begeleiden? brieste hij zodra hij binnenkwam.
Ze vroeg het wel, maar ik was aan het werk. Ik kon mijn klant niet zomaar laten zitten voor je moeder.
Jij vindt een klant belangrijker dan de gezondheid van mijn moeder? Jij bent een harteloze egoïst. Als jouw baan de zorg voor mijn moeder in de weg zit, moet je ermee stoppen, begrepen?
Waarvan gaan we dan leven? Jij brengt de laatste tijd nauwelijks nog geld thuis, probeerde Anneke hem tot reden te brengen.
Dus je moet mij wijzen op mijn tijdelijke moeilijkheden? Ben je vergeten dat jij altijd niets was voor je mij ontmoette?
Wat daarna volgde waren dezelfde verwijten als altijd: zonder hem was ze niemand, hij had haar geholpen zich te ontwikkelen, en dat ze nu ontrouw was aan haar ware aard.
Het laatste duwtje gaf zijn openlijke vreemdgaan. Toen Anneke erover wilde praten, lachte Valentijn haar uit.
Wat wil je? Dat ik mezelf opsluit met jou? Je bent afgeschreven, dus hou je stil vóór ik boos word; ik kan je zomaar de deur wijzen.
Hoef je niet te doen, antwoordde Anneke rustig. Ik vertrek zelf. En ik regel de scheiding ook.
Valentijn haalde zijn schouders op, overtuigd dat Anneke t toch niet echt zou doen. s Avonds bleef hij bewust lang weg bij zijn moeder, wachtend op bezorgde telefoontjes thuis maar haar oproep kwam er niet. Rond middernacht ging hij naar huis, en schrok van de stilte.
“Slaapt ze al?” vroeg hij zich af. Meestal wachtte Anneke altijd, serveerde hem warm eten, deed de afwas, en pas daarna ging ze naar bed. Hij zocht in de keuken, de slaapkamer overal was het netjes. Toen hij de kast open deed, trof hem de leegte.
“Wil ze karakter tonen,” dacht hij bij zichzelf. “Ze komt heus morgen wel smeken om vergeving.”
Maar Anneke bleef weg. Na een week stuurde ze een kort berichtje dat ze de scheiding had aangevraagd.
Hoe durfde ze? Ik had haar zelf als waardeloos vuil huis uit moeten trappen, klaagde Valentijn nogmaals bij zijn moeder.
Kop op, jongen, troostte Adriana. Jij zit goed, met dat huis. Elke vrouw wil zo bij je intrekken.
Maar zijn moeder had het mis. Ze was gewend dat Anneke alles tolereerde, en dacht niet dat een stille vrouw ook haar grenzen heeft. Anneke vroeg alimentatie en Valentijn moest noodgedwongen zijn appartement verkopen om haar uit te kopen. Een paar maanden later, na het besef dat bij zijn moeder wonen niet mee viel en dat de vrijgezelle dames niet op de stoep stonden, probeerde hij nog contact te zoeken met zijn ex, maar zij hield hem koel op afstand.
Anneke, daarentegen, voelde zich voor het eerst in vijfentwintig jaar vrij. Ze kocht een klein appartement in een splinternieuw gebouw op IJburg in Amsterdam en genoot van haar onafhankelijkheid. Haar salaris was goed; ze kon doen wat ze wilde. Niet langer met schuldgevoel naar vriendinnen of naar de sauna, zonder dat de schoonmoeder haar plannen beheerste. Ze ontdekte wellness, uit eten met vriendinnen en… reizen! Voorheen werd elke vakantie bepaald door de grillen van haar schoonmoeder Adriana.
Maar de jaren begonnen zich te laten voelen. Ondanks haar slanke figuur droeg Anneke liever geen badpak meer op drukke stranden en zocht ze altijd een rustig hoekje op. Ze voelde zich ongemakkelijk als een gids zei dat een excursie alleen geschikt was voor jongeren, al wist ze zelf prima kastruimtes eruit te rennen. Voor iedere wintersportvakantie beloofde ze zichzelf: “Deze keer is het de laatste. Volgende keer gewoon met de ouderen naar de sauna of wandelen langs bejaardenpaden; ik ben geen twintig meer.”
Deze reis naar Davos had ze hetzelfde gevoel. Anneke stond bovenop de piste en keek met weemoed naar de flitsende skiërs in felle pakken. Opeens hoorde ze een bekende stem. Ze draaide zich om: een aantal mensen stond klaar voor de afdaling, hun gezichten verborgen achter skibrillen. Ze keek toe hoe de mannen soepel naar beneden gleden en liep naar het terras voor een glühwein. “Dag bergen, dag skis… dag…” Ze wilde bijna “jeugd” zeggen maar moest zelf lachen welke jeugd op deze leeftijd? Beneden stapte ze uit de gondel richting haar hotel toen ze haar naam hoorde:
Anneke? klonk het achter haar.
Anneke Koenders? klonk dezelfde stem nogmaals.
Even stond Anneke stil. Ze zag een man met skis.
Ik had je al boven gezien, maar durfde niks te zeggen omdat je geen skis had. Daarom besloot ik beneden op je te wachten.
Joris? Ben jij dat echt? stamelde Anneke, terwijl ze de man uit haar verleden herkende.
Haar geheugen vulde het verder aan een onbelangrijk, bijna vergeten hoofdstuk… Vlak voor haar huwelijk met Valentijn, toen hij toen nog de beste en liefste man van de wereld leek…
***
Een week voor de bruiloft zei Valentijn:
Morgen stel ik je voor aan mijn beste vriend, hij komt speciaal eerder zodat we tijd samen kunnen doorbrengen.
En waar slaapt hij dan? vroeg Anneke.
Waar anders? Tuurlijk bij ons; wij zijn als broers.
Anneke wilde hem eraan herinneren dat hun huurflat piepklein was, maar zweeg.
Daar zijn we dan, met Jor, riep Valentijn bij de voordeur.
Ze liep de gang in en ineens bleef ze aan de grond genageld. “Daar is hij!” schoot er even onverwacht door haar hoofd, maar ze wuifde de gedachte weg. Die week werd een ware kwelling. Steeds weer ving ze Joris blik, en haar hartslag schoot omhoog. Als Valentijn het huis uit moest, volgde Joris onmiddellijk.
“Wat is dit met mij? Ik hou van Valentijn! Over een paar dagen word ik zijn vrouw.” Maar het idee aan Joris bleef. Op een avond, drie dagen voor de bruiloft, waren ze tweëen samen thuis.
Anneke, het is misschien dwaas en oneerlijk naar Valentijn toe, maar ik weet dat ik spijt heb voor het leven als ik het je niet zeg: ik voel iets voor je.
Ze wilde hem onderbreken, maar Joris ging door:
Kom, we vertrekken vanavond samen. Ik weet dat jij het ook voelt, misschien is dit wel die ene unieke liefde. Ik beloof je gelukkig te maken.
Anneke werd verscheurd tussen haar hart en haar verstand.
Ik heb mijn keuze gemaakt, zei ze uiteindelijk zacht. En jij moet vandaag nog vertrekken, alsjeblieft.
Toen Valentijn thuiskwam was Joris al weg…
***
…En nu, deze onverwachte ontmoeting. Die avond liepen Anneke en Joris arm in arm onder de Zwitserse sterren en praatten ze eindeloos. Joris vertelde dat hij drie jaar geleden weduwnaar was geworden maar altijd met warmte aan haar was blijven denken.
Jammer dat we nooit weten wat het had kunnen worden als we toen samen waren weggegaan, zei Anneke bij het afscheid.
Het leven kent geen als-het-zo-was-gelopen, maar de toekomst ligt nog open. Misschien samen, wie weet, antwoordde Joris.
Weet je, Joris, soms denk ik dat ik ga wakker worden en dat jij een droom bent. Ik had me er al bij neergelegd dat mijn beste tijd voorbij was, dat er alleen nog saaie jaren volgden. Maar nu wil ik weer de berg op en naar beneden zoeven, wind in mijn gezicht, alles voelen!
Zullen we ons laten tegenhouden? Deze jaren zijn niet het laatste hoofdstuk, maar juist een nieuw begin!
