Dromenvanger
Niet weer! Sien, Sien! Word wakker! Anders maakt ze de kleintjes wakker! Hou haar vast! Lena gleed van haar bed en schudde haar zus aan de schouder. Wanneer houdt ze nu eens op
Sophie draaide onrustig in haar slaap. Haar kreun, langgerekt en vol verdriet, vulde de kamer, trok aan je ziel en deed je onwillekeurig omkijken, alsof er iemand achter je stond.
Net een slechte horrorfilm! Sien trok haar dekbed van zich af en slofte met haar ogen nog half dicht naar Sophies bed.
Ze sloeg haar eigen dekentje over haar zus, kroop naast haar en zong zachtjes een oud wiegeliedje:
Slaapliedje, slaap zacht, val niet uit bed vannacht Goh, Len! Wat een slaapliedje, ze kookt! Maak mama wakker!
Lena bleef even twijfelend naast het bed staan, zuchtte, maar liep toen toch naar de slaapkamer van haar ouders. Wat moest ze anders? Sophie was net zon kind als de rest. Mama zou haar en Sien nooit vergeven als ze zoiets voor haar verborgen hielden.
In de kamer was het stil. Lena hield haar hand boven de wieg van kleine Sjoerd, die tegen het ledikant van de ouders geduwd stond, en streelde zacht de schouder van Oxanne.
Mam
De ogen, bruin als die van Lena zelf, schoten meteen open, alsof Oxanne nooit echt sliep. Haar warme hand omsloot Lens vingers.
Wat is er, lieverd?
Sophie is niet goed. Mam, ze heeft vast koorts. Ze gloeit helemaal!
Sjoerd jammerde zachtjes. Meteen begon Oxanne te zingen, net als Sien zo-even:
Slaapliedje, slaap zacht
Ze liet Lena’s hand op het kleine broertje rusten.
Wiegt hem even zolang. Dan ga ik kijken. Ik ben zo terug
Alsof het uitstekende werveltje in haar rug, sinds de val van gisteren bij het reinigen van de dakgoot, er nooit was geweest, stond Oxanne soepel op haar tenen en liep vlug naar de meidenkamer. Elke stap luisterde ze naar de warme duisternis in hun slapende huis.
Het huis, haar trots. Hoe vaak hadden ze niet gehoord dat zij en Alexander die bouw nooit zouden trekken Waarom zou je alles opofferen, was het niet veel makkelijker in een appartement?
De familie haalde onomwonden hun schouders op:
Waarom al dat gedoe? Kinderloos zijn jullie, toch?
Dan kromp Oxanne van die woorden, haar hoofd boog zich als door een onzichtbare hand naar de vloer. Ken je geen kinderen baren? Je hebt geen recht op dromen, je hoort niks te eisen!
Hoe vaak had Alexander haar dan vastgepakt, haar wang precies in het kuiltje van zijn hals gedrukt, samen werden ze één lichaam, één gedachte? Niets bleef onuitgesproken.
Laat ze praten! Ze weten van niks!
Maar, Alex Ze hebben toch gelijk? Zonder kinderen
Nou, dat zullen we nog zien! Alexanders kaken spanden zich van woede tegen hen die zijn vrouw gekwetst hadden. Hij zwoer alles te doen om haar wens waar te maken.
Alles leek mogelijk, ze woonden niet ver van Amsterdam. Maar kliniek na kliniek: overal werd hun hoop afgewezen. De artsen haalden hun schouders op.
Wij zijn geen wonderdokters!
Oxanne leerde haar ogen te verbergen, nu zelfs voor haar man. Pas toen hij begon over eigen huis, durfde ze het uit te spreken.
Niet met mij, Alex Je weet dat ik van je hou, maar jij verdient een gezin. Als ik je geen kinderen kan geven, moet je verder zonder mij Ik vraag de scheiding aan.
Blijf dromen! Alexander smakte zijn theekop op tafel en deinsde terug van de hitte, grijpend naar zijn oorlel. Oks, hou op! Ik ben een simpele vent, ik zeg gewoon zoals het is. Je moeder zal het niet waarderen, maar ik laat je nooit gaan! Wie heeft je gezegd dat ik zon vergeef me domme vrouw laat gaan? Ik heb je nodig! En kids Goed, als ze komen, maar anders is dat ons lot.
Dat bracht haar niet meteen tot rust. Vandaag vond hij dat, later zou hij spijt krijgen maar Alexander bleef bij haar.
Hun huwelijk was Oxannes tweede.
Haar eerste gesloten op haar negentiende, vooral om te ontsnappen aan haar moeders harde en vaak kille controle. De band met haar moeder Lydia was ingewikkeld. Ze kon Oxanne vergoddelijken, haar haar geluk noemen, om dan een dag later schril de draak te steken met haar keuzes en fouten.
Hoe heb ik zon eigenaardig kind kunnen baren! Oxanne! Soms denk ik: jij bent geniaal. En dan ineens Wat gebeurt er in jouw hoofd?
Als ze kon antwoorden, zou ze het doen. Meestal keek ze zwijgend naar de vloer, klein onder haar moeders oordeel. De vraag bleef maar dwalen: waarom zo weinig moederliefde?
Pas als je ouder werd, begreep je hoeveel een geest, een warm hart betekenden. Moeder Lydia kon ieder om haar vinger winden behalve haar dochter.
Hou je niet van mij, mam?
Praat geen onzin!
Het lijkt alsof Wat ik ook doe, het is nooit goed genoeg.
Doe het gewoon goed, en alles komt in orde!
En toen wist Oxanne: haar ouders hadden altijd gehoopt op zoon. Gesprekken met haar tantes bevestigden dat maar al te duidelijk.
Wat een middeleeuwse gedachte! Dwalen door het herfstpark dacht Oxanne: wanneer ik kinderen heb, maak ik geen verschil. Hoe kan ik zorgen dat het bij mij anders gaat? Hemelse God, leer me hoe ik echt moeder moet zijn
De bruiloft was opmerkelijk, haar moeder trots in het gezelschap, maar huiselijk niet aanwezig. Het huwelijk hield anderhalf jaar stand, na een miskraam vertrok de man direct uit haar leven.
Haar oude appartement werd aangeboden als belegging door haar moeder, haar vader besloot anders. Tot moeder’s verbazing bezorgde hij Oxanne een financieel steuntje en dwong Lydia buiten hun band.
Oxanne beëindigde haar studie, kreeg promotie, maar haar privéleven bleef leeg. Haar uiterlijk opende geen deuren. Het vuur dat mannen aantrok, ontbrak bij haar. En na de vroege bevalling hoorde ze tot haar schrik van de artsen dat ze waarschijnlijk nooit moeder zou zijn. Het brak haar. Ze werkte en leefde door, maar haar ogen doofden uit.
Wat scheelt eraan, Lydia? haar tante viel haar moeder aan. Kijk naar haar, ze is als een standbeeld!
De familie probeerde haar op te vrolijken met vrienden en ooms, verjaardagen en barbecues. Op zon feest ontmoette Oxanne Alexander. Niet als potentiële bruidegom hij was immers taxichauffeur. Maar hij viel haar op toen zij, overdressed in een witte mantel, het huis ontvluchtte.
Hij stelde geen vragen, bracht haar naar huis. Toen ze haar portemonnee vergeten bleek, zei hij breed:
Een glimlach is genoeg.
Oxanne weigerde: Even wachten, ik kom zo terug.
Toen ze met geld naar buiten kwam, was hij weg.
Volgende ochtend stond Alexander met zijn witte taxi weer voor haar flat. Zwijgend bood hij haar een rit aan. Dat werd het begin. Zij, dochter van een bekende werkgever, en hij, een simpele jongen. Goedkeuring van de familie zou uitblijven, maar er was iets warmte.
Probeer het eens met mij Lang voor hun huwelijk bekende Oxanne hem haar grootste angst: nooit kinderen krijgen.
Wat zou het? Hou jij alleen van mij als ik veel kinderen van je krijg? Dacht het niet, Oks.
Alexander en Oxanne trouwden in het stadhuis, het feest in een dorp aan de Vecht. Haar ouders bleven demonstratief weg. Alexander’s moeder, Tanja, was meteen al een steun en toeverlaat.
Ze is zo mager, ons meisje. Alex, voeden moet je haar! Kom in de keuken, Oks! We gaan aardbeienjam maken, mannen zijn toch onbetrouwbaar in de keuken!
Samen leerde ze weer genieten. Deze familie was open, oprecht, niet zoals haar eigen familie waar alles om naam en façade draaide.
Toen de kans op eigen kinderen wegviel, bracht Tanja een idee:
Neem een pleegkind. Je hoeft je geen zorgen te maken om genen kijk maar naar mij, ik ben geadopteerd, en nooit heb ik me minder dochter gevoeld.
Die woorden deden Oxanne nadenken. Het huis groeide, Alexander timmerde met zijn vader, zijzelf werkte als juriste, specialiseerde zich in vastgoed.
De procedure bij het pleegouderbureau liep soepel. Toen belde Tanja ineens:
Er zijn kinderen, Oks! Onze buren, de familie Smits, zijn alles kwijtgeraakt bij brand. Hun moeder deed afstand, ze zitten bij de pleegzorg Drie kleine schatjes, de meisjes ken ik van kleins af, de jongen is nog maar twee Jullie wilden er één, nu zijn het er drie Maar voor deze moet je zorgen, Oks Ze hebben niemand meer.
Oxanne trok haar schoenen aan; ze twijfelde niet.
De zevenjarige Sien en zesjarige Lena lieten zich niet zomaar kisten. Snel vertrouwden ze hun nieuwe pleegmoeder toe:
Jij hoeft niet bang te zijn. Je bent lief.
Sacha, de peuter, noemde Oxanne na twee weken consequent mama, plakte aan haar zijde en at alles wat zij serveerde. Met deze kinderen waren er vijf.
Haar moeder snapte er niets van:
Wat een onzin! Drie kinderen, en dan ook nog met zon achtergrond. Hoe kan dat zomaar?
Mam, ik ben jurist.
Nou, dat hebben we geweten! Oxanne!
Genoeg, mam! Altijd moest ik naar jou luisteren. Nu is het mijn keuze!
Vanaf dat moment groeide, bloeide het huis. Lena hield de boel bij, Sien greep elke kans om te helpen, Sacha lepelde nachtjes jam mee.
Het werk deed Oxanne thuis, op afstand. Alles voor de kinderen.
Toen bleek ze tot haar eigen verbazing toch zwanger. Ze dacht het eerst nog aan stress toe, tot Alexander haar resoluut meenam naar het ziekenhuis.
Je bent zwanger, gefeliciteerd! grijnsde de arts.
Dat kan niet.
Toch wel! Zie hier.
Huilend van geluk zag Oxanne het eerste vlekje haar kind.
Sjoerd werd in de winter geboren. Sien en Lena namen het nieuwtje nuchter. Sacha was jaloers, vroeg veel aandacht, maar Oxannes armen waren groot genoeg.
Toen kwam Sophie kind van Oxannes nicht Annemiek, die ver weg woonde. Een nachtelijk telefoontje bracht het nieuws: Annemiek was vermoord. Sophie was alleen. Zonder dralen sprong Oxanne in de auto, haalde het bange meisje uit het kindertehuis.
Sophie slaapt slecht, huilt elke nacht. Het gezin doet zijn best, Lena vraagt oma Tanja wanhopig om raad.
Waarom blijft Sophie zo bang? Wij huilden ook, maar zo erg was het nooit
Jullie zijn sterk Sophie moet dat nog worden. Heb geduld, wees er voor haar.
Ze proberen van alles. Kleding, knuffels werken niet. Sacha komt met een idee van oma kreeg hij een indianenboekje.
Een dromenvanger, mam! Dat moeten we voor Sophie maken. Hij vangt haar slechte dromen!
Snel brengt Lena haar bestelling uit voor kralen, Alexander plukt samen met Sacha veren van de ganzen, Sien knoopt de draad. Samen weven ze hoop.
Die nacht schreeuwt Sophie weer haar angst uit, maar deze keer grijpt ze Oxanne bij haar arm:
Geef me niet af!
Nooit, meisje! drukt mama haar vlammende voorhoofd tegen zich aan.
Ze wachten op de ambulance. Uren lijkt het, maar met water, koude doeken, slapeloze liefde, zinkt de koorts.
De ochtend gloort. Lena zit aan Sophies bed, toont wat ze vannacht gemaakt hebben: een dromenvanger. Met veren van hun eigen ganzen en kralen van alle broers en zussen.
Zie je, mam? Jij bent ook haar dromenvanger, net als Sien, Sacha, ik, papa, oma Zoveel!
Oxanne glimlacht: iedereen is thuis. Sacha komt op zijn tenen binnen, meldt dat oma met kippensoep op hen wacht, dat opa het weekend komt logeren, oma Lydia blijft om te helpen en er zelfs een piepklein kuikentje bij zit dat nu al tot Sachas huisdier is gepromoveerd.
Misschien wordt het tijd voor een kat, denkt Lena.
Sacha drukt zich tegen Oxanne aan en sluit zijn ogen van geluk onder haar hand.
Oma Tanja houdt Sjoerd vast, knikt geruststellend naar haar schoondochter.
Hoe is het met haar?
Oxanne ademt uit.
De koorts is weg
Goed zo! Ach meid, wat er ook is, liefde heelt alles. Geen psycholoog kan dat wat wij samen kunnen.
Oma bewondert de dromenvanger.
Nou, huis vol liefde en dromen gevangen. De rest komt wel; geef het tijd.
Oxanne kust Sophies voorhoofd, fluistert alle donkere dromen weg.
Ga maar weg, verdriet. Ze is van ons
Uit de keuken klinkt gelach, een auto toetert Alexander komt thuis van zijn werk. Nu klopt alles. Iedereen onder één dak, bij elkaar. Misschien is het huis nog niet vol wie weet wat het leven brengt.
Maar voor nu, dit is thuis. Hun thuis.
