Ik ben de vrouw van jouw man. Ik kom bij je wonen! zei de knappe onbekende zonder blikken of blozen.
Op deze koude, winderige ochtend is Marleen van Dijk veel te vroeg wakker. Eerst werd ze heen en weer geslingerd tussen nachtmerries, dan werd ze gewekt door het loeien van de westenwind langs haar flat aan de rand van Haarlem. Binnen is het koel, buiten liggen winterse buien over de stad. Gelukkig is het zaterdag, ze hoeft niet naar haar werk bij het ziekenhuis. In haar warme joggingpak zet ze water op voor een kop kruidenthee en maakt een simpel ontbijt klaar. Zoals iedere ochtend belt ze het ziekenhuis, waar haar man inmiddels in de tweede week in coma ligt na een val op het ijzige fietspad. De artsen bieden weinig hoop. Marleen probeert zich vast te klampen aan optimisme, maar het valt haar met de dag zwaarder.
Nippend aan haar melissethee stapt Marleen regelmatig voor het raam. Ze hoopt dat iets haar afleidt van donkere gedachten. Wanneer de beste vriend van haar man belt, is ze zowaar opgelucht. Normaal ontwijkt ze Pieter, want ze voelt zijn afstandelijke houding altijd. Nu laat ze hem zelfs delen in haar verdriet, in haar angst dat ze haar Huub misschien verliest. Pieter is echter overtuigd: Het komt goed, Marleen, dat móet gewoon. Voor het eerst gelooft ze hem. Haar borst voelt lichter.
Ze besluit het huis grondig schoon te maken om zich niet te laten meeslepen door sombere gedachten. De nieuwe opstelling, waar zij en Huub onlangs nog plannen voor maakten, voert ze alvast door. Alles moet tiptop in orde zijn als haar man straks thuiskomt.
De dag vliegt voorbij. Wanneer ze de nieuwe gordijnen ophangt in de keuken, is Marleen zowaar tevreden. Gedoucht en met haar boek klaar voor bed, denkt ze dat ze morgen liever zelf even naar het ziekenhuis gaat in plaats van weer te bellen. Ze wil weten wat er nu écht gebeurt, wat ze doen om Huub te helpen herstellen.
Maar voordat ze zich onder haar dekbed nestelt, gaat de bel. Ze schrikt zich rot. Het voorgevoel dat er iets mis is, bekruipt haar. Wie kan dat nu zijn, op zon moment? Ze loopt naar de deur, opent hem haastig en verstijft.
Op de stoep staat een jonge vrouw, strak in de make-up en modieuze jas. Iets aan haar doet haar denken aan zichzelf in haar jeugd.
Kun je Huub even halen? klinkt het beslist.
Pardon? Wie bent u? stamelt Marleen, verbluft.
Ik ben de vrouw van jouw man. Ik kom hier wonen, dus laat Huub maar even komen.
Marleen snapt er niets van. Nou mevrouw, als u zijn vrouw bent, dan weet u ook waar uw vent is? vermoedt een misverstand, een grap misschien: verkeerde deur, het kan allemaal.
Maar de jonge vrouw duwt haar brutaal opzij, loopt resoluut het huis binnen, roepend: Huub? Waar ben je? Huubje?
Wat denkt u wel? roept Marleen nu, ineens bezorgd dat ze hier te maken heeft met een oplichtster die haar wil afleiden. Ze blokkeert kordaat de slaapkamerdeur. Verlaat direct mijn huis!
Luisterde je niet? zegt de onbekende, haar wenkbrauwen uitdagend omhoog. Huub is vorige week naar jou toe gegaan om het over de scheiding te hebben. Hij zou jou eruitzetten zodat ik kon intrekken. Maar hij neemt zijn telefoon niet meer op. Dus ben ik gekomen zoals afgesproken. En ik ga niet weg voor ik zelf van Huub hoor dat jij moet vertrekken. Waar ís hij?
Huub is er niet, en hij komt voorlopig ook niet. En als je niet meteen vertrekt, bel ik de politie! Marleens stem trilt.
O, wat eng! Bel maar hoor! lacht de jonge vrouw fel. Wil je dat ik mijn eigen telefoon eraan geef, of heb je er zelf een?
Wetend dat haar huis niet op haar naam staat, voelt Marleen zich machteloos. Deze woning is van Huub. Je staat hier niet ingeschreven, net als ik, sneert de vrouw. Dus hebben wij allebei evenveel recht om hier te zijn. We zijn allebei vrouw van, alleen jij op papier en ik binnenkort officieel. Dus als iemand moet gaan, ben jíj het wel!
Ze trekt haar dure jas uit Marleen ziet dat het dure merken zijn en posteert zich uitdagend in de gang: Welke kamer kan ik nemen, nu Huub er niet is? Of kies ik zelf?
Met een brok in haar keel zakt Marleen op de bank. Ze ziet hoe de vrouw van Huub haar spullen uit de slaapkamerkast pakt om plaats te maken.
Ik kan niet wachten, ik had al een kamer gekozen. Morgen moet ik vroeg naar mijn pilatesles, zegt ze, tas in de hand.
Marleen voelt zich als versteend. Als ze zichzelf anders had gevoeld, had ze haar misschien al lang buitengezet. Nu resteert de kracht nog net om Pieters nummer te bellen.
Pieter, sorry dat ik je stoor, maar er is hier iets vreemds aan de hand, fluistert Marleen en hoort Pieters nuchtere antwoord: Alleen met wat fysieke hulp, denk ik. Ik kom er nu aan en zet haar op straat!
Liever niet, Pieter. Straks zegt ze dat ze in elkaar is geslagen. Misschien kan de politie toch wat voor me doen?
Marleen, het is zoals zij zegt. Jij kunt juridisch niets bewijzen. Zelfs als zij beweert dat jíj als indringer binnen bent zonder eigenaar doet de politie niets, alleen een rechter beslist over een uitzetting. Bij ons verloor een buurvrouw haar plek aan de hulp die er bleef wonen na haar dood.
Ik kom wel als je het vraagt, zegt Pieter serieus.
Nee, Pieter. Doe het niet. Maar weet je eigenlijk, of het waar is dat Huub me zou verlaten?
Nee, zegt Pieter zacht. Maar je weet me te vinden.
Marleen legt neer. De vrouw ze noemt zich Sanne loopt als een visvrouw richting keuken en pakt brutaal kaas en boter. Marleen snijdt haar af: Niet jouw eten. Ga maar naar je kamer. Zodra Huub terug is, vlieg je eruit.
Dat zullen we nog wel zien, grijnst Sanne. Als je me wilt aanspreken: ik heet Sanne.
Het kan me niet schelen, zegt Marleen, haar gezicht schuilend in haar handen.
Sanne komt even later terug. Hier, als je me niet gelooft, bekijk maar. Op haar tablet laat ze een filmpje zien van een verjaardagsfeestje waar Huub smoorverliefd zijn arm om haar heen slaat. Herkenbaar is de jas die nu in de gang hangt. Marleen kan niet kijken, maar Huubs stem dwingt haar blik omhoog. Hij spreekt Sanne toe met die warmte uit de eerste jaren van hun huwelijk.
Wegwezen hier! fluistert Marleen, terwijl ze de deur dichtdoet zodra Sanne vertrekt.
Slapen lukt die nacht niet meer. Marleen blijft in de keuken voor het raam zitten, huilend om wat ze verloren lijkt te hebben. Haar huwelijk met Huub leek zo sterk. Geen kinderen, maar samen gelukkig. Ze woonde in Huubs appartement, haar eigen huis verhuurde ze een mooie extra buffer. Wanneer is het misgegaan? Sanne zal vast niet de eerste zijn geweest, denkt ze nu.
Marleens grootmoeder leerde haar: gezinnen zijn voor het leven, door dik en dun. Problemen los je samen op, je steunt en vergeeft maar je breekt nooit je huwelijk om niets.
Haar gedachten dwalen onverwacht naar Pieter. Op haar eigen huwelijk kwam hij met witte chrysanten, haar minst favoriete bloem. Terwijl Huub heel even werd weggeroepen, fluisterde Pieter, recht in haar ogen: Mijn leven lang zal ik balen dat hij jou gevonden heeft en ik niet. Toen overhandigde hij haar de bloemen en verdween snel. Die blik, zo vertrouwd en intiem een gevoel dat ze bij Huub nooit kende. Maar Marleen bedwong haar gevoel, haar gezin was voor het leven. Petrus chrysanten gingen sindsdien nooit meer uit haar gedachten.
Ze zag Pieter af en toe nog, maar hij vertrok naar het buitenland zogenaamd voor werk, maar misschien wel om haar emotionele storm te vermijden. Toen hij onlangs terugkeerde, inmiddels gescheiden, kocht hij een huis aan de rand van Haarlem. Huub stelde voor daar samen op bezoek te gaan, maar Marleen bedacht altijd een excuus.
Vroeg in de ochtend rinkelt plots de bel. Niet vreemd eigenlijk, het is al licht buiten. Net als Marleen wil opstaan, snelt Sanne naar de deur: Dat is voor mij de bezorger met ontbijt!
Gelijk begint Sanne de keuken over te nemen. Marleen kan haar nauwelijks verdragen. De telefoon rinkelt. Dat is het ziekenhuis; Huub is bijgekomen uit zijn coma. Marleen vergeet alles: zijn ontrouw, haar aanwezigheid. Ze barst in tranen uit.
Hoe is het met hem? Ja, ik kom eraan! Moet ik iets meenemen? Goed.
Wie was dat? vraagt Sanne met een air van vanzelfsprekendheid.
Moest jij niet weg naar fitness? antwoordt Marleen scherp. Schiet maar op, ik moet zo weg.
Geen probleem. Laat de sleutel maar achter, dan is alles opgelost.
Of wil je mijn bankpas met pincode soms nog? Marleen haar stem schiet omhoog.
Nee joh, ik heb al een rekening met Huubs pas, zegt Sanne met een brede grijns.
Marleen vraagt zich af wat ze moet doen. Ze wil haar man zien, zijn herstel zien, nu ze mag hopen. Over Sanne zwijgt ze tot Huub écht weer beter is. Voor de zekerheid schakelt ze de beveiligingscameras thuis in en vertrekt dan naar het ziekenhuis.
In het ziekenhuis raakt ze niet tot bij Huub, omdat hij nog even op de intensive care moet blijven. De arts vertelt haar dat rust nu het belangrijkste is, en dat Huub voorlopig zorg nodig heeft als hij naar een gewone kamer mag.
U kunt zelf bij hem blijven, maar anders kunt u beter een verpleegkundige inhuren, raadt de arts aan.
Ik zal het regelen, antwoordt Marleen.
Thuis bekijkt ze de beelden van de huiscameras. Sanne loopt er zelfvoldaan bij, snaait wat, zet koffie, lijkt het huis al te herinrichten. Ze heeft geen spullen overhoop gehaald.
Marleen besluit haar de volgende ochtend direct aan te spreken. Zeg eens, Sanne. Wat moet je eigenlijk met Huub? Hij is veel ouder dan jij en kan geen kinderen krijgen, wist je dat?
We houden van elkaar, zegt Sanne zonder blikken of blozen.
O ja? Dus je blijft hem trouw in voorspoed en tegenspoed?
Uiteraard! roept Sanne. Zolang u Huub met rust laat. Hij durfde het u alleen nooit zelf te vertellen.
Ik geloof pas iets als Huub het bevestigt. Tot die tijd, als je jezelf echt zijn vrouw noemt, mag je tonen wat dat inhoudt zorg dragen, nú hij je juist nodig heeft.
Sanne vertrekt zichtbaar bleker naar de badkamer. Moet ik hem dan verzorgen?! Hij blijft toch niet altijd zo?!
Valt wel mee. Je mag nu naar het ziekenhuis, zegt Marleen licht spottend. Ik heb een aparte kamer betaald daar kun je slapen naast Huub. Sanne knikt en herpakt zich: Ik laat Huub niet in de steek.
Dat Huubje klinkt zo vals dat Marleen bijna moet lachen; eindelijk kan ze even slapen.
De volgende ochtend vertrekt Sanne luidruchtig vroeg, alsof ze naar een kantoorbaan vertrekt in plaats van naar een ziekbed. Marleen beseft nauwelijks dat dit háár leven is.
Pieter belt. Ze wil eigenlijk niet opnemen, bang voor de gevoelens die Pieter altijd in haar losmaakt. Toch neemt ze op.
Marleen, hoe gaat het? En met Huub?
Het gaat, Pieter. Sanne is bij hem nu.
Oké. Laat weten als ik iets kan doen. Misschien moet jij eens afstand nemen, goed voor jezelf zorgen.
Ze besluit op kantoor dat ze nu echt een pauze nodig heeft. Tijd voor haar eigen herstel, nu Huub in goede handen blijkt te zijn. Ze neemt onbetaald verlof en dwaalt een uur later, in een lichte sneeuwstorm, doelloos door Haarlem. Haar telefoon rinkelt weer Huub! Ze neemt op.
Marleen, liefje Zijn stem kraakt. Het spijt me om alles Ik wilde het je zelf vertellen
Niet doen, Huub. Zeg maar niets. Besteed je tijd aan je vrouw, anders wordt ze jaloers.
Sanne is even weg, noem haar alsjeblieft niet mijn vrouw.
Het is goed, Huub. Dag.
Ze hangt op, spreekt zichzelf toe: “Nou, Marleen van Dijk, veertig jaar en ineens alleen.”
Haar hoofd staat niet meer naar koffie. Thuis besluit ze alvast spullen te pakken, Parnassialaan 34 is immers haar eigen adres. Maar haar huurders zitten er nog drie maanden, dus moet ze tijdelijk iets anders vinden. Als ze haar koffer dicht doet, klinkt er opnieuw gebonk op de deur. Sanne stormt binnen.
Waarom zei je niet meteen dat hij nooit meer beter wordt? Denken jullie dat ik gratis voor hem ga zorgen? Zoek maar iemand anders, bekijk het maar met je Huub!
Waar slaat dit op?
De dokter zei het net: hij blijft gehandicapt. Ik ben geen verzorgende!
Marleen kan het niet geloven. De huisarts had haar net iets heel anders verteld. Misschien bang voor het in voor- en tegenspoed-principe? Ze laat Sanne uit, kleedt zich razendsnel om en spoedt zich naar het ziekenhuis.
In de spreekkamer lacht de arts. Was Sanne zo snel weg? Sorry, ik kon het niet laten ze kwam hier binnen als vrouw van de patiënt, dus ik dacht dat ze wel bestand zou zijn tegen wat drama. Maar ze bleek het tegendeel.
Ik blijf bij hem, zegt Marleen opgelucht.
Even later bij Huub, die haar handen kust, zegt ze echter: Laten we het nooit meer over Sanne hebben. Je hebt me gekwetst en ik weet niet of ik dat kan vergeven. Overigens: ze is gevlucht. In tegenspoed bestaat voor haar niet.
Ik weet het, Marleen, jij bent de enige voor mij, fluistert Huub. Ze verzorgt hem tot hij naar huis mag; Pieter komt af en toe op bezoek.
Marleen mijdt Pieters blik. Dan hoort ze in de keuken Pieter tegen Huub: “Hoe kon je Marleen aandoen? Jij hebt een vrouw uit duizenden, daar mag je wel wat zuiniger op zijn.”
Als je altijd hetzelfde potje voorgezet krijgt begint Huub, maar Pieter onderbreekt: Kruiden kun je toevoegen, spanning zoeken binnen het huwelijk, maar verkwansel het niet!”
Twee weken na het ontslag rinkelt de bel. Sanne staat in de deuropening.
Huubje, ze zeggen dat je weer aan het werk gaat. Ik ben terug. Je hebt toch op me gewacht?”
Je bent wel laat terug van water halen. Maar ik wacht niet meer, Sanne. Hij wil de deur sluiten, maar Sanne blokkeert die.
Ik ben zwanger, Huub. Ik twijfelde lang, maar ik kan het aan. Mag ik binnen? Je hebt mijn huur niet verlengd, ik heb geen plek meer.
Onmogelijk, Sanne. Ik kan geen kinderen krijgen.
Blijkbaar toch wel! kaatst Sanne. Was zeker je ex die geen kinderen kon krijgen!
Praat met respect over Marleen, sist Huub. Ik ga mezelf nogmaals laten onderzoeken. Als je liegt, kun je ophoepelen.
Check het gerust. Het is zo te testen.
Huub stuurt haar de woonkeuken in, waar Marleen alles heeft gehoord. Huub voegt zacht toe: “Laat haar hier vannacht, ik ga morgen naar de kliniek. Misschien… je weet dat ik altijd kinderen wilde.”
“Vertrek maar, Huub. Ik wil slapen.”
Marleen pakt haar tas in en vertrekt uiteindelijk naar een hotel, want haar eigen huis is nog verhuurd. Op straat botst ze tegen Pieter.
“Gelukkig!” Pieter brengt haar naar zijn huis buiten het centrum. “Kom bij mij logeren, Marleen. Dan kom je tot rust, en ik hou je gezelschap als je dat wil.”
Marleen knikt. De dagen worden weken, en met ingehouden emotie vertelt Pieter haar op een dag dat hij haar van het eerste moment heeft liefgehad, en dat eigenlijk nóg doet.
Een jaar later. Marleen trappelt van ongeduld tot Pieter wakker wordt. Dan toont ze hem haar positieve zwangerschapstest. Pieter is sprakeloos, tilt haar juichend op totdat haar telefoon gaat.
“Ik ben zo terug,” zegt Marleen.
“Marleen, het is Huub Hoe gaat het met je?”
“Uitstekend,” zegt Marleen opgewekt.
“Ik zocht je, je flat wordt nog verhuurd en op je werk dachten ze dat je verhuisd was. Waar zit je nu?”
“In een nieuw leven!”
“Het gaat slecht met mij. Sanne is weg, ik zit alleen met een kind Alles is lastig, ik heb er zo’n spijt van, kunnen we niet opnieuw beginnen? Jij wilde toch ook kinderen?”
“Nu ben ik eindelijk gelukkig, Huub. Echt gelukkig. Jij koos, en ik gun je een fijne nanny stuur je zo een nummer van een goede oppas. Vaarwel, Huub.”
“Wie was dat?” vraagt Pieter als ze zich weer voegt bij het ontbijt.
“Een schim uit het verleden,” glimlacht Marleen. “Maar die krijgt geen plek meer.”
