Luister, ik moet je iets vertellen wat laatst is gebeurd met mijn dochter, toen ze in het vierde jaar van het gymnasium zat. Ik begon plots te merken dat ze zich anders gedroeg ze was nooit zo gesloten. Het begon toen ze op een dag heel laat uit school kwam. Ik belde haar, maar ze nam geen telefoon op. Na een uur wachten werd ik echt ongerust, dus heb ik haar mentor geappt. Die vertelde me dat Sofieke meteen na de laatste les weg was gegaan. Mijn hart bonsde van de zorgen, allerlei scenarios schoten door mijn hoofd.
Pas s avonds, best laat, kwam Sofieke thuis. Ik kon mijn bezorgdheid niet meer verbergen: Waarom nam je niet op? Waar was je?
Ze wuifde het een beetje weg en zei: Mam, alsjeblieft, maak je niet druk. Ik was met vrienden in de stad en mijn telefoon viel uit, echt sorry dat ik niet eerder aan je dacht.
Toen ze haar jas uittrok viel het me meteen op: ze droeg een nieuwe G-star-shirt en had nieuwe oorbellen in. Sofieke, waar komen die vandaan? vroeg ik. Een vriendin heeft ze me gegeven. Welke vriendin dan? Kom op mam, ik ben kapot. Het is gewoon iemand uit school, je kent haar niet, ik stel haar later wel aan je voor.
Met haar gebruikelijke gehaast verdween ze haar kamer in, deur dicht. Ik wist niet goed wat ik ermee aan moest, dus besloot ik mijn vragen tot de volgende ochtend uit te stellen. Maar ze was me te snel af; voordat ik haar kon aanspreken, was ze alweer weg. Het leek wel alsof ze me ontweek.
Die dag bleef ze opnieuw lang weg na school geen antwoord op mijn belletjes. Ik begon steeds zenuwachtiger te worden. Op een gegeven moment ging mijn mobiel. Het was Sofieke. Haar stem klonk helemaal overstuur: Mam, kun je me alsjeblieft ophalen, hier en hier! Ze noemde een adres in Haarlem en toen viel de verbinding weg. Mijn handen trilden van de stress terwijl ik haar vader mn ex belde. We spreken elkaar zelden, maar in dit soort situaties heb je elkaar nodig. Hij stond er binnen tien minuten, mét een paar vrienden.
Samen reden we naar het opgegeven adres. Het was een groot huis, harde muziek, een soort feest gaande. Haar vader en zijn vrienden liepen gauw naar binnen. Binnen een paar minuten kwam hij met Sofieke in zijn armen naar buiten, ze snikte helemaal. Later vertelde ze ons wat er was gebeurd: een jongen van school had haar aandacht getrokken, haar dure spulletjes gegeven en gezegd dat hij haar kon leren makkelijk geld verdienen. Hij had haar uitgenodigd op dat feest. Daar bleek ineens dat er hele onfatsoenlijke dingen van haar werden verwacht ze was er snel klaar mee en had enorme spijt.
Ik sloeg mijn arm om haar heen en zei: Ach, mijn lieve Sofieke, gratis kaas ligt alleen in een muizenval. Ik aaide haar haar, dankbaar dat ze er met een schrik vanaf was gekomen.
