De midlifecrisis
Lang geleden, toen het leven nog eenvoudig leek, keek Leendert met een mengeling van berusting en onvrede naar zijn vrouw, druk in de weer achter het fornuis.
“Wat kon ik nog meer doen?” dacht hij weemoedig. “Een loopband gekocht? Gedaan. Abonnement op de sportschool én het zwembad betaald? Ook geregeld. Maar waar blijft nu dat resultaat? Waar is die godin, mijn oude Marije, zoals twintig jaar terug?”
– Marije, wat ga je vandaag doen? vroeg Leendert.
– In de ochtend naar klanten, daarna naar de sportschool, vervolgens Teun ophalen, en dan moet ik het avondeten nog koken. Waarom vraag je?
– Zomaar, – mompelde Leendert, terwijl hij dacht: Ze gaat in elk geval nog wél sporten. Misschien is niet alles verloren. Misschien, als ik geduld heb, verdwijnt op den duur toch die overtollige kilo’s.
Na het ontbijt trok Leendert, trouw aan zijn routine, zijn jas aan, stapte het huis uit richting zijn oude Volkswagen. Tot dat moment deed hij alles op de automatische piloot, maar vandaag… vandaag bekeek hij zijn auto met heel andere ogen. Het werd tijd voor iets nieuws. Of misschien moest hij het ding maar verkopen en gewoon met de tram reizen. Zijn ogen gleden naar zijn schoenen versleten. Zijn broek, zijn jas alles was net zo verlopen als zijn wagen.
Zijn humeur zonk naar een absoluut dieptepunt.
Wat kon hij doen? Hij stapte in de auto en reed, nog somberder, richting kantoor.
…
Op het werk werd Leenderts ongenoegen alleen maar groter. De leiding vroeg of hij zaterdag wilde bijspringen uiteraard zonder extra loon. De collegas fluisterden dat er binnenkort mensen uit moesten, vooral de ouderen.
– Ik moet nog jaren tot mijn pensioen, wuifde Leendert het weg.
– Maar je bent al veertig, man! Dat is serieus!
Zijn stemming werd nog grimmiger.
En het was waar: hij was zelfs al over de veertig. Hij deed altijd netjes zijn werk, was nooit iemand tot last. Maar na tien jaar in dienst had hij geen loonsverhoging gekregen zelfs geen schouderklopje, laat staan een oorkonde. Het geld? Ach, dat boeide niet eens. Maar nooit eens een simpel dankjewel.
Hij probeerde zijn werk te hervatten, maar het lukte niet. Alles in hem verzette zich, elke taak voelde zinloos.
“Had ik me als kind ooit voorgesteld dat dit mijn leven zou zijn?” dacht Leendert. Het antwoord was duidelijk: nee. Hij had met hout willen werken, meubels willen maken, zijn creaties aan anderen willen schenken. Maar zijn moeder vond dat maar onzin en stuurde hem op boekhouden.
En nu zat hij op een stoel in een bedrijf waar hij zijn ziel aan had gegeven, met de wrange wetenschap dat hij zijn leven vergooid had. Een vrouw die hem vaak irriteerde, een brutale zoon die hem niet serieus nam en misschien had die zoon nog gelijk ook. Wat stelde hij voor? Helemaal niets bijzonders. Nooit uitblinker, nooit mislukt gewoon doorsnee. Het belangrijkste: er was geen sprankje geluk meer in zijn leven. Was alles dan voor niets geweest?
…
De dagen dreven voorbij, maar de zwaarte op Leenderts schouders bleef.
“Misschien moet ik Bert bellen, samen een biertje pakken. Of naar het water, vissen. Of gewoon een barbecue organiseren.”
Soms pakte hij zijn telefoon, maar de moed zakte hem direct in de schoenen en legde hij hem weer weg, starend naar cijfers op zijn scherm.
– Leendert, men zegt dat jij de beste analist van de afdeling bent, – plots stond Anneke, de secretaresse van de directeur, aan zijn bureau. Haar ogen glinsterden, haar glimlach was zoet, haar handen gevouwen als bij een bede.
Leendert voelde een golf van beschermingsdrang en warmte voor haar; hij zou alles doen wat zij vroeg.
– Anneke, wat kan ik voor je doen? vroeg Leendert.
Een half uur lang luisterde hij naar haar wensen, voerde die in vijf minuten uit, waarna hij overspoeld werd met haar eindeloze dankbetuigingen.
– Anneke, zullen we anders samen een koffie gaan drinken? stelde Leendert voor, tot zijn eigen verbazing.
– Ja leuk, – giechelde Anneke verwachtingsvol. – Kom straks maar naar mijn bureau als je klaar bent.
Bij het weggaan stuurde ze hem nog een luchtkus toe.
Leendert was perplex. Kon het echt? Hij, met zijn oude auto, jaren dezelfde nette pak, altijd serieus… Kennelijk vonden jonge, leuke vrouwen hem toch aantrekkelijk. Wie had dat gedacht?
Natuurlijk haastte Leendert zich klokslag zes naar Anneke.
– Ah, daar ben ik! riep hij vrolijk.
– Mooi, ik ben er klaar voor.
Samen gingen ze naar een koffiezaak, bestelden cappuccino. Anneke deed zich voor als een wereldwijze dame maar Leendert voelde vooral verveling. Na een half uur merkte hij dat ze eigenlijk niets te zeggen hadden en probeerde zich beleefd uit de voeten te maken.
– Weet je wat ik zo fijn aan jou vind? vroeg Anneke plots.
– Nee. Wat dan? Leendert was toch nieuwsgierig. Wat zou een vrouw die minstens achttien jaar jonger was dan hij in hem zien?
– Met jou kun je tenminste praten, – lachte ze.
Leendert moest bijna grinniken. Praten… Terwijl ze amper een gesprek op gang hield.
– Anneke, bedankt voor de gezelligheid. Mag ik je naar huis brengen? vroeg Leendert. En hij bracht haar netjes thuis, zonder om een zoen te vragen. Saai! Het had hem allemaal niet geraakt; hij wist waar dat soort avonturen toe konden leiden, maar het liet hem koud.
Op de terugweg naar huis dacht hij: Dit is het allemaal niet, waar ben ik mee bezig? Medelijden met zichzelf overmande hem en thuis arriveerde hij met een zwaar gemoed.
– Waar was je? vroeg Marije. – Ik dacht dat je vroeg thuis zou komen om te helpen.
– Helpen? Waarmee dan? vroeg Leendert schouderophalend. – Ik heb ook nog gewoon gewerkt, hoor!
Toen zag hij hoe de mondhoeken van Marije naar beneden trokken, hoe ze snikte, zich omdraaide en haastig naar de slaapkamer liep.
– Marije?!
Zijn Marije huilde? Dat was hem nog nooit eerder overkomen. Ze was altijd positief, bracht goeie moed in huis. Wat was er nu plots veranderd?
– Marije, wat is er?
Natuurlijk ging hij haar achterna.
– Alles is er! Jij geeft nergens om niet om mij, niet om de kinderen. Het maakt je niet uit wat er thuis gebeurt. Ik vraag je iets te doen, je zegt ja, maar uiteindelijk gebeurt er niets. Vandaag moest ik bloed gaan prikken met Teun. Je had beloofd mee te gaan, want hij durft niet en alleen krijg ik hem niet zover. Maar jij was er niet Je laat me telkens vallen.
– Ach, dat stelt toch niet zoveel voor, – probeerde Leendert.
– Het stelt WEL iets voor. Het gaat om de gevoelens en angsten van jouw kind. Wat is er toch met je aan de hand, Leendert?
– Sorry. Je hebt gelijk.
De schaamte en het schuldgevoel maakten het alleen maar erger.
– Over werken gesproken: ik werk óók, – zei Marije. – En naast mijn baan regel ik alles in huis. Jij schuift het allemaal naar mij door. Tijd om ons leven opnieuw te bekijken!
– Gaat het daarover? – hun oudste, Willem, stak zijn hoofd om de deur.
– Alles onder controle, – zei Leendert.
Willem keek wantrouwend, maar sloot de deur weer.
– Marije… Ik ben zo moe, snap je dat? Moe van alles…
– Ben je moe van ons?
– Niet per se. Gewoon… het leven. Ik…
– Leendert, als je iets niet bevalt, dan moet je sterk zijn en het veranderen. Je bent vrij.
Marije ging niet verder in op zijn excuses en liep naar de kinderen. Leendert hoorde hun spel in de woonkamer en werd pijnlijk geconfronteerd met het feit dat Marije altijd een band had met de kinderen, een band die hem maar niet lukte.
…
Die nacht werd Leendert om drie uur wakker, kon de slaap niet meer vatten en slenterde naar de keuken, ijsberend door de ruimte.
“Marije heeft gelijk. Als je niet tevreden bent, moet je het veranderen. Echt waar.”
Maar wat dan? Scheiden was het eerste dat in hem opkwam. Dat zou de oplossing zijn want als Marije niet was geweest… Dan lag het aan haar. Maar terwijl hij zich die nieuwe, vrije leven voorstelde, merkte hij ineens: zonder Marije en de kinderen hoefde hij dat leven helemaal niet. Het lag niet aan haar, maar aan hemzelf.
Wat deed het er nou toe dat Marije aangekomen was? Ze bleef zijn Marije, de vrouw waar hij op slag verliefd op was geworden.
En de kinderen die waren zijn leven. Natuurlijk luisterde Willem soms niet. Ook dat hoorde erbij, soms moest dat zelfs.
Maar wat moest hij dan wél veranderen?
Op dat moment besefte Leendert het: zijn werk.
…
– Je bent ontslagen? Marije keek hem verbaasd aan.
– Nee, zelf opgestapt. Ik ben gewoon naar binnen gelopen en heb mijn ontslagbrief ingeleverd.
– Wat zei je baas? Ondertekende hij meteen?
– Je gelooft het niet hij probeerde me over te halen te blijven. Zelfs een hoger loon aangeboden. Terwijl hij altijd lachte als ik om verhoging vroeg, maar nu ineens wel!
Leendert zag hoe Marije hem toelachte.
– Vind je het niet eng? Je hebt een gezin om voor te zorgen…
– Ik wou dat ik kon zeggen dat ik nergens bang voor ben, maar dat lukt niet. Ik vind het doodeng. Echt waar, Marije.
– Joh, we staan achter je. Dat weet je toch? We steunen je altijd!
Marije keek hem aan met diezelfde, warme blik die hem altijd het gevoel gaf dat hij alles aankon, waardoor hij bergen wilde verzetten voor haar.
Dat hij serieus over scheiden had gedacht? Om wat kilos teveel? Wat had hij zich in zijn hoofd gehaald.
– En wat wil je nu gaan doen? vroeg Marije.
– Meubelmaken, natuurlijk. Ik heb zulke leuke ontwerpen bedacht, speciaal voor kleine appartementen. Zal ik ze laten zien?
Marije knikte. Leendert pakte zijn maquettes en dacht: het leven is écht maar één keer, en je moet doen wat je gelukkig maakt.
