Na vier maanden berichten heen en weer stemde Marjolein uiteindelijk in met een ontmoeting met de 52-jarige Adriaan die het gesprek begon met vijf klachten.
Men zegt wel eens dat de voorpret van een feest vaak zoeter is dan het feest zelf. In het verhaal van Marjolein strekte de verwachtingsvolle periode zich uit tot bijna vier maanden, een soort online soap met dagelijkse afleveringen.
Gedurende deze tijd leerde ze alles over Adriaans voorkeuren, kende de namen van zijn jeugdvrienden en vond het zelfs niet meer vreemd dat hij steevast drie puntjes gebruikte na elk goedemorgen.
Marjolein was vijfenveertig die leeftijd waarop je met een kwinkslag en nieuwsgierigheid naar een afspraak gaat. We zullen zien wat voor exemplaar er dit keer voor mijn neus zit, dacht ze, terwijl ze zich klaar maakte.
Ze hoorde bij die vrouwen die een eenvoudig cashmere truitje konden dragen als ware het een galajurk, en had genoeg zelfspot om iedere ongemakkelijke situatie te ontwapenen.
Adriaan, net 52 geworden, leek in de berichten een serieuze, nuchtere man met een vleugje ironie en wat Marjolein vooral aansprak betrouwbaarheid.
In onze leeftijd, Marjolein, schreef hij s avonds laat, zoeken mensen geen vuurwerk meer, maar warmte. Het is fijn bij iemand te zijn die je zonder woorden begrijpt.
Zonder woorden is prima, grinnikte Marjolein terwijl ze haar wimpers bijwerkte. Zolang de woorden die wel vallen, haar geen reden geven om de deur uit te lopen.
Ze spraken af in een knus café in Utrecht, met warme verlichting en de geur van kaneel. Marjolein was op tijd, verzorgd en vol vertrouwen. Ze zag er prachtig uit.
Adriaan kwam vijf minuten later binnen. In het echt was hij iets kleiner dan op de fotos, ogen alsof hij net een fout in een begroting had ontdekt.
Hij ging tegenover haar zitten, glimlachte kort en begroette haar. Geen compliment, geen hartelijk wat leuk om je te zien.
Adriaan bekeek Marjolein alsof hij een inspectie deed. Daarna stelde hij voor koffie met een stukje appeltaart te bestellen daar kwamen ze uit.
Marjolein, begon hij op de toon waarop een rector een vergadering opent, ik heb ons contact grondig geanalyseerd. Vier maanden lang. En nu ik je zie, wil ik meteen een paar belangrijke dingen bespreken. Ik heb vijf punten van kritiek.
Binnenin voelde ze iets breken dat geluid van een goede bui die verdwijnt. Marjolein steun-de met haar kin op haar hand en knikte vriendelijk.
Vijf kritieken? Dat klinkt spannend. Ik luister.
Adriaan leek de ironie te missen en stak zijn eerste vinger op.
Op een van je fotos, in het blauwe jurkje, lijkt je figuur anders. Nu zie ik dat je voller bent. Dat kan een man op het verkeerde been zetten. Op onze leeftijd hoort een vrouw eerlijk te zijn.
Marjolein grinnikte inwendig. Voller dat is alvast beter dan monumentaal.
Tweede klacht: snelheid van antwoorden
Soms reageer je veel te traag. Drie weken geleden stuurde ik een bericht om 14:15 en jij antwoordde pas om 16:40. Mannen hebben een hekel aan wachten. Dat is respectloos.
Ik zat toen in een vergadering begon ze, maar Adriaan ging al door met klacht drie.
Derde klacht: locatie van de ontmoeting
Waarom hier? Dit café is nogal chic. Ik stelde iets eenvoudigers voor. Deze keuze zegt iets over jouw liefde voor uiterlijk vertoon.
Marjolein keek naar haar latte en kreeg de impuls hem over Adriaans hoofd te gooien. Haar nieuwsgierigheid won het echter.
Waarom dat jurkje? We kwamen toch gewoon een kop koffie drinken. Het is te opvallend voor overdag. De sieraden zijn ook overbodig. Een vrouw zou zich moeten onderscheiden door persoonlijkheid, niet door glans. Op mijn leeftijd zoek ik inhoud, niet etalage.
Vijfde klacht: onafhankelijkheid
Jij hebt zelf het restaurant gekozen, zegt vaak ik regel het zelf. Je laat een man niet het gevoel hebben dat hij nodig is. Ik zoek een vrouw die advies vraagt, niet onafhankelijkheid toont. Als wij samen verder gaan, zul je je gedrag moeten aanpassen.
Hij eindigde en sloeg zijn armen over elkaar, wachtend op verontschuldiging of dank voor zijn openheid.
Marjolein keek hem aan en voelde ineens dat de maanden van berichten slechts een masker waren voor een vermoeiende controleur. Hij zocht geen warmte, hij zocht een object voor zijn ego.
Weet je, Adriaan, zei ze zacht, bijna liefkozend, ook ik heb geanalyseerd. En vijf minuten was genoeg.
Wat is je conclusie? vroeg hij, met een scherpe blik.
Jij bent een opmerkelijk exemplaar. Je rijdt dwars door Utrecht om een vrouw bij de eerste ontmoeting een rekening te presenteren voor haar smaak, uiterlijk en onafhankelijkheid. Dat getuigt van bijzonder grote zelfverzekerdheid.
Adriaan fronste:
Ik ben gewoon eerlijk.
Nee, schudde Marjolein haar hoofd. Je bent niet eerlijk. Je bent alleen ongelukkig en probeert de wereld te meten met een kromme meetlat. Is mijn foto niet goed? Ga dan naar een museum daar veranderen de kunstwerken niet. Duurt mijn antwoord te lang? Koop een Tamagotchi. Jurkje niet naar je zin? Ik kleed me voor mezelf, niet voor jou.
Ze stond op, schikte haar tas en keek hem kalm aan.
Tot slot. Als je ego niet tegen ik doe het zelf kan, heb je geen romance nodig, maar therapie. Op mijn leeftijd waardeer ik mijn tijd te veel om hem te verspillen aan iemand die een kennismaking begint met een lijstje van tekorten.
Waar ga je heen? En de koffie? mompelde Adriaan.
Drink jij die koffie maar op. Dat helpt je te besparen. En nog een tip: wil je dat iemand naar je mond kijkt, ga dan naar de tandarts.
Thuis blokkeerde Marjolein Adriaan direct op alle apps. Op haar leeftijd is thuis niet alleen een plaid en stilte, maar ook een telefoon zonder mensen die proberen je in hun kromme mal te dwingen.
En jij, wat denk je: was dit een mislukte flirt of een zorgvuldig ingestudeerde voorstelling? En moet je doorgaan als je van meet af aan wordt afgerekend op wie je bent?
