HEKSJE
Vandaag voelde ik me zo klein. Nog maar zeventien, achttien jaar en ik stond te bevriezen aan de rand van het dorp, voor dat kleine huisje langs de rivier. Mijn vingers klam en koud, ademde ik erop om ze wat warm te krijgen. De duisternis kroop al tussen de huizen. Hier brandden geen lantaarnsdat deden ze eigenlijk nooiten de wind joeg de takken tegen elkaar. In de verte blafte ergens een hond. Alles in mij wilde terug naar huis rennen. Zo eng was het hier.
Nou kom maar binnen, kind, je bent er toch al, riep een oude mevrouw met een scherp gezichtje vanuit de deuropening. Ze keek me onderzoekend aan. Où kwam zij ineens vandaan? Je wilt weten wat je te wachten staat, zeker een jongen aan je binden misschien? Haar hoofd schudde afkeurend. Of ben je misschien zwanger tja, dat is nog zo vroeg
Hoe weet u dat? Mijn keel zat dicht, een brok waar ik bijna in stikte.
De oude vrouw trok haar mond scheef en wenkte me met haar kromme vinger. Alsof ik niet weet waarvoor jonge meisjes bij mij aankloppen zo naïef, altijd vol hoop ach, jonge jaren.
Pak daar wat hout, help me even mee, mijn rug wil niet meer zo goed alleen vergeet niet je voeten te vegen, gaf ze opdracht. Ik gehoorzaamde. Binnen rook het scherp naar gedroogde kruiden die overal aan de muur hingen. Mijn maag draaide zich om en ik hield mijn hand voor mijn mond.
Ze liet zich zuchtend op een bank zakken. Nou toe, zeg het maar meisje, waarvoor kom je eigenlijk?
Een liefdesspreuk zei ik bijna fluisterend, ogen op de grond. Hij heeft me verlaten hij is naar Marieke gegaan De tranen kwamen vanzelf.
Tssss, straks mors je nog al mijn kruiden. Wil je dat hij net zo achter je aanloopt als een kalfje achter haar moeder? Zijn hielen kust en je nergens alleen laat gaan? Straks word je jaloers op alles en iedereen, vergeet je school, laat je niet eens gaan werken. Elke twee jaar een kindallemaal even mooi, hoor! Is dat wat je wilt? De oude vrouw bekeek me scherp.
Mijn ogen dwaalden, maar ik knikte toch.
En daarnadan slaat hij je misschien, zon liefdesspreuk wekt soms haat in het hart. Steeds vaker, steeds harder. En drinken zal hij, feesten ook besef je dat? Ik durfde niets te zeggen, kroop dicht bij de deur, bibberig en onzeker.
Dan gaat je geluk voorbij. De man die echt voor je bestemd is, draagt je misschien op handen, maar hij ziet je niet. Nou? Zullen we beginnen? Haar handen vouwden droog en knisperend.
Wacht even dat geluk van mij, hoe ziet dat eruit? probeerde ik, stem zacht.
Och, wat zal ik zeggen groot en goed gebouwd, sterk, trouw Alleen niet meer voor jou beginnen? vroeg ze.
Mag ik nog even nadenken alsjeblieft? stotterde ik.
Nadenken? Daar komen ze altijd op het laatst mee mopperde ze. Maar jij kwam toch hierheen, dus dan weet je het al?
Nee, ik ga nu. Misschien kom ik later terug stamelde ik, en draaide me om. De deur sloeg achter me dicht. Even was het stil. Toen nog een keer geklop.
Ben je terug? Weet je het zeker nu?
Nee het spijt me Maar wat moet ik doen met het kind mijn ouders, ze gaan het nooit goed vinden
He, dat denk jij, wierp de oude vrouw een blik op mijn jasduidelijk van goede kwaliteiten zag mijn mooie laarsjes. Ze houden toch van je, hè? Zorgen voor je. Ze worden even boos, maar dan houden ze straks ook van jouw kindje.
Maar hoe zal mijn kindje zijn? vroeg ik zenuwachtig, duim over mijn buik wrijvend, blik omlaag.
Och kindje, het wordt het mooiste, liefste kind. Jouw trots, jouw geluk!
En mijn school? Hoe dan verder?
Dit jaar maak je gewoon af, daarna neem je een jaartje vrij, hoe noem je dat bromde ze.
Studieverlof, fluisterde ik.
Ja, precies. Alles komt goed, meisje. Rennen nu, ga maar!
Dank u, u bent echt een heks, een goede heks! riep ik en deed de deur snel dicht.
God zegene je, kind, fluisterde de oude vrouw, terwijl ze een kruisje sloeg.
* * * *
Een heks, nou zeg! lacht tante Truus in zichzelf. Alsof ik een heks ben! Ze zet een pot verse kruidenthee: munt, tijm, kamille een beetje bitter, maar goed voor je. Een heks! Waar zouden ze anders heen dan met een gebroken hart? En een kind? Voor elke moeder is haar kind de mooiste. Ze studeert wel, trouwt vroeg of laat, alles komt goed. Tante Truus nipt haar thee. Een heks, hoe verzinnen ze het! Ze geloven erin omdat ze zelf willen geloven en die kruiden? Die plukt elke Hollander gewoon zelf; voor de gezondheid en voor de nachtrust.Buiten, in het halfdonker, liep ik langzaam de weg terug naar het dorp. De wind joeg over de daken, maar ergens voelde ik me lichteralsof alles wat zwaar en beangstigend was, nu anders aanvoelde. Misschien moest ik gewoon geloven dat het goed zou komen, ook als het moeilijk werd. Met een hand beschermend over mijn buik liep ik vastberaden verder. In huis zou straks een lamp branden, een moeder die mopperde en daarna toch haar armen om me heen sloeg.
Achter het raam bleef tante Truus nog even zitten, genietend van het laatste beetje warmte van haar thee. Buiten klonken stemmen, een hondenblaffen, het leven zoals altijd doorging. Ze glimlachte met haar scherpe gezichtje naar haar eigen spiegelbeeld in het donkere raam: soms was een beetje magie gewoon dat iemand je gelooft, en je weer durft te hopen. Ze stond op en doofde het licht. Ruikend naar tijm en munt, nestelde de nacht zich zacht om het oude huisje. In het dorp zouden de verhalen groeien, sterker dan elk kruidover heksen, liefde en moeders die hun dochters altijd opvingen als het stormde.
En iemand, ergens, zou later vertellen dat alles weer goed gekomen was.
