De telefoon rinkelde door zijn dromen heen. Half slapend draaide Thijs zich op zijn andere zij en drukte zijn gezicht dieper in het kussen, hopend dat het zou stoppen. Maar het aanhoudende geluid werd alleen maar luider, tot hij uiteindelijk met een zucht ontwaakte.
Met een slaperige hand greep hij zijn mobiel van het nachtkastje. Het scherm toonde de naam van zijn moeder. Hij nam op.
“Thijsje, stoor ik je? Lag je nog te slapen?” Haar stem klonk warm en zacht.
“Ja, dat klopt,” bromde hij met een schorre stem. “Wat is er?”
“Niets bijzonders. Weet je dat mijn verjaardag bijna is?”
“Gefeliciteerd alvast. Maar bel je me daar zo vroeg voor?”
“Sorry, lieverd,” antwoordde ze schuldbewust. “Wil je straks met me mee naar de winkel? Ik heb een nieuwe jurk nodig voor mijn jubileum.”
“Mam, het is acht uur in de ochtend. De winkels gaan pas om tien uur open,” zei Thijs geïrriteerd.
“Ik weet het, daarom bel ik nu. Dan kan je nog niks anders plannen.”
“Ik was juist van plan om uit te slapen.”
“Dus… ga je mee?” vroeg ze hoopvol.
“Is dat alles? Dan slaap ik nog even verder.” Hij beëindigde het gesprek en legde zijn telefoon neer. Maar slapen lukte niet meer.
Na een poosje stond hij op, nam een douche en zette koffie. Tegen half tien belde hij zijn moeder terug om te zeggen dat hij haar zou komen halen.
“Thijsje, ik ben me al aan het aankleden,” zong zijn moeder opgewekt door de telefoon.
“Mam, hoe vaak heb ik al gezegd dat je me niet zo moet noemen? Ik ben geen kleuter meer; ik ben dertig.”
“Sorry, Thijs. Ik zeg het alleen als we onder ons zijn.”
“Ook als anderen erbij zijn, hoor,” mompelde hij.
“Ik zal erop letten. Ik ben bijna klaar.”
“Mooi. Ik ben er over vijftien minuten.”
Ze bezochten twee winkels, maar zijn moeder vond niets. Het ene kledingstuk was te duur, het andere zat niet goed of de kleur beviel niet. Thijs voelde zich inmiddels een standbeeld tussen de vrouwenkleding, ongemakkelijk bekeken door de verkoopsters – sommige nieuwsgierig, andere ronduit flirtend.
“Waar nu heen?” vroeg hij met hoorbare tegenzin toen ze weer in de auto zaten.
“Misschien eerst een kop koffie in een café. Dan kan ik bedenken waar we nog kunnen kijken,” stelde ze voor.
“Ik heb al koffie gehad. Zijn er dan echt geen winkels meer over?”
“Er is nog een kleine boetiek. Hoe kon ik die vergeten? Laten we daarheen gaan.”
Ze reden naar een bescheiden winkel. Voor de deur zei Thijs dat hij een belangrijk telefoontje moest plegen en stelde voor dat zijn moeder alvast naar binnen zou gaan. Met wat gemopper liep ze alleen de winkel in.
Thijs had eigenlijk helemaal geen telefoontje. Hij was gewoon klaar met winkelen. Zijn blik bleef hangen bij de paspoppen in de etalage. Tussen hen door zag hij een jonge verkoopster in een blauw pakje met een badge op haar borst. Ze sprak met zijn moeder en liep daarna met haar tussen de rekken. Af en toe zag hij de bovenkant van zijn moeders hoofd of het nette kapsel van het meisje verschijnen en weer verdwijnen.
Hij probeerde zich hun gesprek voor te stellen.
“Wat denkt u van deze jurk? Misschien iets rustigers? Wilt u iets chiquer? Natuurlijk, ik zal het laten zien.”
Zijn moeder zou vast met een scherpe toon reageren:
“Meisje, is er niemand met meer ervaring hier? O, die is op lunch? Het is amper ochtend! Laat me iets zien dat bij mijn leeftijd past…”
Na enige tijd zag Thijs hen richting de kassa lopen – het meisje met een jurk in haar handen, zijn moeder met haar jas. Maar toen ze buiten kwam, droeg ze niets.
“Heb je niks gekocht? Was hij te duur? Ik had wel willen bijleggen,” zei hij verbaasd.
“Hij zat perfect,” zei zijn moeder geërgerd. “Maar dat meisje zei dat ik er amper zestig uitzag.”
“Dat is toch een compliment?” antwoordde Thijs verbaasd.
“Een vreemd compliment. Geen fatsoen meer in klantcontact.”
“Dus… je hebt de jurk niet genomen omdat ze zei dat je jonger leek?”
“Precies. Als ze had gezegd vijftig, oké. Maar zestig? Dat is te dicht bij de waarheid.”
Thijs zuchtte. “Je bent vijfenzestig en ziet er geweldig uit. Ga je hem nog halen?”
“Nee,” zei ze koppig. “Breng me naar huis.”
Hij zette haar af zonder binnen te gaan. Onderweg terug besloot hij toch naar de winkel te rijden. Daar werd hij begroet door hetzelfde meisje. Van dichtbij was ze nog mooier.
“Mijn moeder was net hier,” begon Thijs. “Stevige dame, bruine jas. Weet u nog welke jurk ze paste?”
Ze knikte. “Natuurlijk. Zal ik hem pakken?”
Even later kwam ze terug met de grijze jurk. “Wilt u pinnen of contant?”
“Pinnen graag. Kunt u hem mooi inpakken?”
Bij het afrekenen vroeg hij: “Wat zei u eigenlijk tegen haar?”
“Ik zei dat ze er hooguit zestig uitzag. Is ze jonger?”
“Vijfenzestig,” lachte Thijs. Het meisje lachte mee en voegde een klein pakje toe.
“Een sjaal, als excuus. Hij past perfect bij de jurk. Doet u haar mijn groeten.”
Thijs vermoedde dat ze dit uit eigen zak betaalde, maar hij zei niets.
Zijn moeder was verrast door de jurk en oprecht ontroerd door de sjaal. Het werd een prachtig jubileum. Toch bleef Thijs aan het meisje denken. De volgende dag ging hij terug naar de winkel, vlak voor sluitingstijd.
Ze herkende hem meteen. “Brengt u de jurk terug?”
“Nee, helemaal niet. Ze vond hem prachtig. Ik… wilde u eigenlijk uitnodigen voor een kop koffie. Als u daar zin in heeft.”
“Graag,” antwoordde ze glimlachend. Op haar badge stond haar naam: Sofie.
Ze begonnen elkaar te zien en werden al snel verliefd. Ondanks dat zijn moeder vroeger al zijn vriendinnen had afgekeurd, erkende ze nu met een tevreden glimlach dat Sofie de juiste vrouw voor haar zoon was. En Thijs besefte dat soms een klein misverstand genoeg kan zijn om mensen dichter bij elkaar te brengen.
