“Nou, wat ben ik nou voor oma? Ik ben pas vijftig met een staartje. Zie ik er soms zo oud uit?” mopperde ze terwijl ze een bord soep en een mandje brood op tafel zette.
“Oma, ik sterf bijna van de honger,” riep Michiel vanuit de deuropening terwijl hij zijn stoffige pet aan de kapstok hing.
Tanja keek geïrriteerd. “Oma? Serieus? Ik ben nog lang niet zo ver, hoor. Vijftig en een beetje, dat is alles!” Ze zuchtte en schudde haar hoofd.
Michiel waste zijn handen en gaf haar een speels tikje op haar rug toen hij langs liep.
“Wat ben je dan? Je hebt een kleindochter van twee, dus je bent gewoon oma. En ik? Ik ben trots op mijn opa-zijn,” grinnikte hij terwijl hij aan zijn dampende soep begon.
“Thuis mag je me zo noemen, maar niet in het openbaar! Gisteren in de supermarkt riep je nog: Oma, hier staan je klompen! Weet je hoe gênant dat was? Iedereen stond me uit te lachen,” zei ze, zijn stem nadoend.
Michiel schudde zijn hoofd. “Ze lachten niet om jou, maar om die arme drommel, meneer Jansen, die zn laatste euros had uitgegeven aan een pakje sigaretten dat hij vervolgens liet vallen. Je had hem moeten horen jammerenik dacht dat-ie op zn knieën over de vloer zou kruipen om ze op te rapen.”
Tanja kneep haar ogen samen. “En daarom kocht je er maar eentje voor hem, hè?”
Michiel haalde zijn schouders op. “Ach, ik kreeg medelijden.”
“Precies. Daarom blijft er nooit iets van je geld over. Verspiller,” bromde Tanja.
Toen Michiel klaar was met eten en Tanja de tafel begon af te ruimen, aarzelde ze even. “Michiel, er is iets Anton komt langs. En hij komt niet alleen.”
Er verscheen een frons op Michiels gezicht. “Wat moet hij hier? Weet je nog wat hij zei de laatste keer? Rot op, jullie betekenen niets voor me! Hij dumpte Nadine bijna bij het gemeentehuis en reed weg. En waarom? Omdat ze zogenaamd iets met zn maatje had voor het huwelijk. Arme meid stond te huilen en te zeggen dat hij alleen maar een cassette kwam halen. Maar nee, meneer wilde geen excuses horen. En nu sleept hij iemand mee? Vast weer zon stadse slet die hem commandeert. Bel hem, app hem, doe wat je wilt, maar ik wil hem niet zien,” beet Michiel toe.
Tanja boog haar hoofd. “Het spijt me maar ze zijn vanavond al hier.”
Michiel smeet de deur dicht. “Nou, dan mag jij je maar met ze bemoeien!”
Tanja keek hem na en zuchtte. Het was altijd hetzelfde liedje. Door die Nadine was alles misgegaan. Toen Anton aankondigde met haar te trouwen, had Tanja meteen een naar gevoel. Ze leek beleefd en bescheiden, maar er klopte iets niet. En toen Anton na die ruzie vertrok, duurde het niet lang of Nadine trouwde met diezelfde maat. Waar rook is, is vuurer móét iets gebeurd zijn.
Tanja zette een taart in de oven. Michiel zou wel afkoelenwaar moest hij anders heen? Ze had acht jaar lang naar Anton verlangd. Haar dochter woonde dichtbij en kwam wekelijks, maar Anton, haar oudste… Haar hart brak elke keer als ze aan hem dacht. Ze hoopte alleen dat hij en zijn vader niet weer ruzie zouden maken.
Toen Anton eindelijk arriveerde, was Tanja al gestopt met wachten. Michiel had haar de hele avond geplaagd: “Als je zo blijft turen, vliegen de ramen eruit van spanning!”
“Anton, mijn jongen!” Tanja viel hem huilend in de armen. “Je lijkt steeds meer op je vader.” Pas toen zag ze het kleine meisje met een rugzakje. “O, en wie is dit? Hoe heet jij?”
Het meisje stak een handje uit. “Ik ben Lotte. En wie bent u?”
Tanja richtte zich op en keek Anton vragend aan. Inderdaadwie was dit kind voor haar?
Anton zette zijn tassen neer en ging zitten. “Ma, dit is Lotte. De dochter van mijn vrouw, Eva.”
Tanjas gezicht lichtte op. “Noem me maar oma Tanja. Jij bent mijn kleindochter!”
Lotte keek verward naar Anton. “Meneer Anton, is het waar? Is deze mevrouw mijn oma?”
Hij knikte vermoeid. “Ja.”
Lotte omhelsde Tanja voorzichtig. “Hallo, oma.”
Op dat moment kwam Michiel de kamer in. “Wacht evenmeneer Anton? Kleindochter? Wat is dit?”
Anton stond op en stak zijn hand uit. “Hallo, pa. Het spijt me voor onze laatste woorden. Ik was jong en dom.”
Michiel trok een wenkbrauw op. “En nu ben je wijs geworden?”
Anton zuchtte. “Meer dan ik ooit wilde.”
Michiel trok hem stevig tegen zich aan. “Welkom thuis, jongen.” Beide mannen hadden tranen in hun ogen.
Tanja ademde opgelucht. Eindelijk vrede.
Na het eten, toen Lotte al sliep, legde Anton alles uit. “Toen ik wegging, was ik woedend. Jullie kenden het hele verhaal niet, en ik wilde Nadine niet zwartmaken. Die avond ging ik naar haar toedomme actieen wat zie ik? Ze ligt in de bosjes met Viktor! Ik wilde hem aanpakken, maar Nadine gilde dat ze van hem hield. Dus ik draaide me om en liep weg.”
Hij haalde diep adem. “Maar dat is voorbij. Ik trok naar Rotterdam, naar mijn maat Patrick, en zuipen maar, tot het geld op was. Toen moest ik werk zoeken. Ik vond een baantje als bewaker in een supermarkt. Daar ontmoette ik Eva. Klein, tenger ding. Op een dag kreeg ze gezeur van een klant die beweerde dat ze het wisselgeld niet goed had gegeven. Ze barstte in tranen uit en vluchtte de achterkamer in. Ik zat daar thee te drinken. Wil je dat ik hem aanpak? vroeg ik.
Ze lachte zwakjes. Als je dat bij iedereen doet, gaat de winkel failliet.
Ik zei: Dan moet je maar wat harder worden.
Maar ze keek me aan. Het gaat niet om hem. Mijn hospita zet me eruit. Ik heb nergens heen met Lotte.
Ik vroeg: Hoe oud is ze?
Eva pakte een foto en glimlachte trots. Drie. Tijdens mijn diensten past buurvrouw Mien op haar, maar haar zoon neemt haar mee en verkoopt het huis. En mijn loon komt pas over een week.
Ze liep terug naar de kassa, haar hoofd gebogen.
Ik werd niet meteen verliefd. Ik kreeg medelijden. Het was duidelijk dat iemand haar bedrogen had en haar alleen met een kind had achtergelaten. Na het werk bood ik aan dat ze tijdelijk bij mij kon intrekkenik had een kamer in een studentenhuis. Eerst weigerde ze, bang waarschijnlijk. Maar uiteindelijk had ze geen keus.
Zo begonnen we samen te leven, als huisgenoten. Ze kookte voor me, deed de was. We wisselden diensten afals zij werkte, paste ik op Lotte. Een makkelijk kind, trouwens. Serieus voor haar leeftijd. Vast van haar vader, want Eva was niet zo. Pas na een halfjaar werden we een écht gezin.
Twee jaar geleden werd Eva ziek. We vochten, maar een halfjaar geleden verloren we haar. Een maand daarvoor adop






