**Dagboek van Lotte**
Ik zorgde voor hem als was hij mijn eigen kind. En hij? Hij wachtte slechts op mijn dood.
Ik schreeuwde niet. Ik huilde niet. Ik bleef stil in bed liggen, elk woord van Daan opvangend, elke zin uitgesproken als een biecht voor een onzichtbare medeplichtige. Mijn lichaam trilde, maar niet van angst. Het was iets anders een ijzige rust, alsof iets in mij al gestorven was voordat de kanker me helemaal had opgeëist.
De volgende ochtend deed Daan alsof er niets gebeurd was. Hij gaf me een lipkussentje op mijn wang, vroeg of ik thee wilde. Hij veegde zelfs de gang, iets wat hij nooit deed. Ik keek hem zwijgend aan, met een nieuwe uitdrukking: kalm, scherp en gevaarlijk.
De dagen verstreken. Ik werd stiller, regelde documenten, afspraken met de notaris, belde discreet mijn advocaat. Mijn nichtje Anne kwam langs en bracht de middag met me door, onwetend dat ons rustige gesprek een plan verborgen hield.
*”Tante, weet je het zeker?”* fluisterde ze, terwijl ze het testament las.
*”Absoluut. Alles moet op orde zijn. En hij? Die hoort hier niet meer.”*
Toen Daan die avond thuiskwam, wachtte ik met het avondeten klaar. Gebraden kip, zijn lievelingsgerecht. Hij glimlachte, tevreden.
*”Zo moet het zijn,”* zei hij terwijl hij zich opschepte. *”We moeten goed voor onszelf zorgen, toch?”*
Ik keek hem alleen maar aan, met een blik die hem niet beviel.
*”Wat is er?”* vroeg hij.
*”Niets. Ik vind alleen dat je van elke hap moet genieten.”*
Diezelfde nacht ging Daan vroeg slapen. Hij was vreemd moe. Ik bleef in de woonkamer, naar een oude foto van ons beiden starend. Ik lachte op de foto. Hij ook, maar nu leek het een holle grimas.
De volgende ochtend werd Daan wakker met een ondraaglijke misselijkheid. Zweten, trillen, geen kracht. Ik hielp hem overeind.
*”Zal ik een dokter bellen?”* vroeg ik neutraal.
*”Nee misschien iets wat ik gegeten heb”* stamelde hij.
Toen ging de deurbel. Twee agenten stonden op de stoep. Daan probeerde op te staan, maar viel flauw. De politie kwam snel binnen.
*”Wat wat gebeurt hier?”* vroeg de ene, terwijl hij mijn rust opmerkte.
*”Geen zorgen. Ik heb bewijs,”* zei ik en overhandigde een opname van het balkon en het nieuwe testament, ondertekend en beëdigd, waarin hij afstand deed van alles wat we samen hadden. *”Hij probeerde me maanden geleden te vergiftigen, nog voor mijn diagnose. Ik kon het niet bewijzen maar nu kan ik bewijzen dat hij mijn dood als een investering zag.”*
Het medisch rapport zou later bevestigen dat Daan niet vergiftigd wasalleen een licht kalmeringsmiddel met een goedkope jenever. Maar de opname, het testament en zijn jarenlange minachting waren genoeg voor de rechter om een contactverbod uit te vaardigen en al zijn rechten op mijn erfenis te ontnemen.
Ik stierf twee maanden later. In vrede. In de armen van Anne, in een kamer vol licht, zonder angst. En aan de muur hing een plaquette:
*”Dit huis is verdiend met hard werk, niet met nep-liefde.”*
