Anne veegde haar natte handen af en, kreunend van de pijn in haar rug, liep ze naar de deur. De bel had zachtjes geklingeld, maar het was al de derde keer. Ze was net de ramen aan het lappen geweest en had de gang niet meteen gehoord. Voor de deur stond een heel jong meisje, charmant maar bleek, met vermoeide ogen.
“Anne, ze zeggen dat u misschien een kamer te huur heeft?”
“Ach, die buren altijd! Ze sturen maar wat mensen naar mij toe. Ik verhuur geen kamers en heb dat ook nooit gedaan.”
“Maar ik hoorde dat u drie kamers heeft.”
“En wat dan nog? Waarom zou ik die per se moeten verhuren? Ik ben gewend om alleen te wonen.”
“O, het spijt me. Ze zeiden dat u een goed hart had, en ik dacht…”
Het meisje, met tranen in haar ogen, draaide zich om en begon langzaam de trap af te lopen, haar schouders trilden.
“Kom terug, liefje! Ik heb je nog niet weggestuurd! Jongeren tegenwoordig, meteen in tranen. Kom binnen, laten we praten. Hoe heet je? Zullen we tutoyeren?”
“Femke.”
“Femke, hè? Je vader is vast leraar of iets in die richting, toch?”
“Ik heb geen vader. Ik ben opgegroeid in een weeshuis. Ook geen moeder. Goede mensen vonden me in een trappenhuis en brachten me naar het politiebureau. Ik was nog geen maand oud.”
“Oké, niet verdrietig zijn. Laten we thee drinken en praten. Heb je honger?”
“Nee, ik heb net nog een gebakje gegeten.”
“Een gebakje, zegt ze! O, die jeugd van tegenwoordig, nooit goed voor zichzelf zorgend, en voor je dertigste heb je al maagzweren. Ga zitten, er is erwtensoep. We zetten thee. Ik heb genoeg jam. Mijn man is vijf jaar geleden overleden, maar ik koop nog steeds voor twee uit gewoonte. Eerst eten, daarna help je me met het raam lappen.”
“Anne, kan ik iets anders doen? Ik voel me duizelig, bang dat ik van de vensterbank valik ben in verwachting.”
“Nog beter! Precies wat ik nodig hadeen zwangere vrouw. Ik ben erg principieel. Hoe is dit zo gekomen?”
“Waarom meteen het ergste denken? Ik ben getrouwd. Mark komt uit hetzelfde weeshuis. Maar hij is opgeroepen voor militaire dienst. Hij was onlangs met verlof. Mijn hospita kwam erachter dat ik zwanger ben en zette me meteen op straat. Ik moet binnen een week een plek vinden. We woonden hier in de buurt. Maar zoals u zietde omstandigheden.”
“Ja… omstandigheden… Wat moet ik dan met jou? Misschien mijn bed naar de logeerkamer verplaatsen? Goed dan, neem mijn kamer. En ik wil geen huur van jebegin er niet over, anders word ik boos. Haal je spullen maar.”
“Ik hoef niet ver te lopen. Alle spullen van Mark en mij zitten in een tas bij het gebouw. De week is om, en ik loop sinds vanmorgen al rond.”
Zo werden ze met zn tweeën. Femke studeerde om modeontwerpster te worden. Anne had al jaren een arbeidsongeschiktheidsuitkering na een ernstig treinongeluk, dus ze bleef thuis en breide kantjes, kraagjes en babysokjes om op de markt te verkopen. Haar handwerk, vol creativiteit, was als delicate zeeschuimzacht, bijna etherischen dus verkocht het goed. Geld was geen probleem. Ze verdienden ook wat met de groenten uit de tuin. Op zaterdagen werkten ze samen in de tuin. Op zondagen ging Anne naar de kerk, terwijl Femke thuisbleef, de brieven van Mark herlas en antwoordde. Femke ging zelden naar de kerkze was het nog niet gewend. Ze klaagde dat haar rug pijn deed en haar hoofd toll
