De Oude Vrouw Worstelt om Op te staan en naar de Tuin te gaan met een Kom Brood.
De oude vrouw kwam moeizaam overeind uit bed. Ze leunde tegen de muur en schuifelde naar de deur. In de keuken pakte ze een kom met verkruimeld brood en liep naar buiten, de tuin in.
Het voelt alsof ik vastroest. Die kippen kakelen maar door. Zal ik ze loslaten in de moestuin? s Avonds krijg ik ze nooit meer terug. Ach, waar denk ik aan? Het duurt niet lang meer of mijn schoondochter stopt me in een verzorgingstehuis.
Ze opende het kippenhok. Zeven kippen scharrelden naar buiten, gevolgd door een trotse haan. De oude vrouw strooide de kruimels over de grond en liep naar het washok.
Toen ze terugkwam, keek ze naar haar moestuin.
Grietje, klonk de stem van de buurvrouw bij het hek. Ben je nog steeds zo druk? Je bent bijna negentig.
Hoe kan ik anders, Maaike? De oude vrouw liep naar het hek. De kool en wortels moeten nog geoogst worden. Gelukkig heeft mijn kleinzoon Bram met zijn vrouw Lieke de aardappelen al uit de grond gehaald.
Je hebt een geweldige kleinzoon!
Het is zwaar voor hem nu, zonder zijn vader, begon de oude vrouw te huilen.
Kom, kom, Grietje, genoeg tranen, probeerde de buurvrouw haar te troosten. Je zoon lijdt niet meer. Een jaar lang kon hij zich niet bewegen. Denk je dat hij dat fijn vond? Nu kijkt hij naar je vanuit de hemel.
Maaike, hij was pas zestig. Zo sterk als een beer! En binnen een jaar was hij weg.
Straks ben ik ook bij mijn zoon.
Haast je niet, Grietje! Je hebt nog tijd. Leef nog een beetje!
Hoe moet ik hier leven? Mijn benen houden me amper overeind, zuchtte ze diep. Het is eind september, de kou komt eraan. Hoe overleef ik dit alleen?
Maar je hebt je schoondochter en kleinkinderen.
Ach, Maaike, waar heb je het over? Bram heeft drie kinderen en zijn schoonmoeder woont bij hem. Femke, met haar twee kinderen, zit in een eenkamerappartement.
En Saskia, je schoondochter?
Die denkt alleen aan mijn dood. Na de veertig dagen rouw voor Hendrik hoorde ik haar tegen Femke zeggen dat ze mijn huis wil verkopen om een appartement voor haar te kopen.
Sta dat niet toe, Grietje!
Femke is mijn kleindochter. Laat haar maar goed wonen.
En jij?
Dan dumpen ze me in het verzorgingstehuis, vermoed ik. Weet je, Maaike, daar zorgt tenminste iemand voor me. Hier ben ik zelfs bang om de kachel aan te steken. Ik heb geen hout meer. Ik vries hier dood, en niemand die het merkt.
Dank je, Maaike. Ik ga verder, wuifde ze. De kippen zijn los. Kijk maar, ze rennen door de moestuin. Ik ga de eieren rapen!
De oude vrouw liep terug naar het kippenhok.
Die ochtend voelde Grietje dat het kouder was geworden. Ze had geen zin om onder de dekens vandaan te komen. Maar ze móést.
Ze stond op, rilde van de kou, wikkelde zich in een deken en liep de tuin in. Nauwelijks had ze de kippen gevoerd, of de auto van haar kleinzoon stopte voor het huis. Hij kwam normaal alleen in het weekend, maar vandaag was het woensdag. De oude vrouw voelde dat er iets ging veranderen.
Dag, oma!
Is er iets? vroeg Grietje met een strak gezicht.
Het is genoeg geweest. Je kunt hier niet langer alleen wonen, gebaarde hij naar de lucht. De winter komt eraan.
En mijn kippen dan? En de kool en wortels moeten nog geoogst worden, klaagde ze.
Oma, ik regel de kippen. Ik haal nu de kool en wortels eruit terwijl jij je spullen pakt. Kom op, schiet op!
Grietje aarzelde. Ze had hier meer dan zestig jaar gewoond, sinds Kees haar als bruid meebracht naar dit huis. Hier was Hendrik geboren. Vijftien jaar geleden was Kees gestorven. En nu Hendrik ook weg was. Ze zakte op een bankje en barstte in tranen uit.
Ze bleef lang zitten. Schrok overeind, keek door het raam. Haar kleinzoon had alle wortels al gerooid en was de kool aan het snijden. Een goede oogst. Wat een grote kolen. Ze ademde diep in en begon haar spullen te pakken.
Wat neem ik mee? Alles achterlaten is zonde. Maar ze laten me vast niet alles meenemen. Mag ik überhaupt zoveel hebben in dat tehuis? Ik neem het fotoalbum mee, om me mijn leven te herinneren. En alle documenten. Ze verkopen het huiswat als ze iets belangrijks missen? Kleren moet ik meenemen. De nieuwe bewoners gooien alles anders weg.
Oma, duurt het nog lang? onderbrak haar kleinzoon. Alles is geoogst. Ik heb het in de schuur gelegd. Dit weekend verdeel ik het.
Hij laadde haar spullen in de auto, hielp haar instappen en reed weg. Grietje keek uit het raam, nam afscheid van het dorp.
De stad was dichtbij. Al snel verschenen er flats van vijf verdiepingen. De auto stopte.
O, we zijn bij Hendriks huis, dacht Grietje verrast. Brengt hij me hier om afscheid te nemen van Saskia?
Dag, tante Grietje! begroette Saskia haar lachend en gaf haar een zoen op de wang.
Dag, Saskia! Maar vanbinnen dacht ze: Ze is bang dat ik het huis niet aan haar doorgeef.
Tante Grietje, we hebben een kamer voor je vrijgemaakt, waar Hendrik zijn laatste dagen doorbracht, en Saskia begon te huilen.
En we hebben hem opgeknapt, duwde ze haar schoonmoeder de kamer in, een nieuw bed, een nieuwe kast.
Saskia, vroeg de oude vrouw eindelijk begrijpend, jullie sturen me niet naar het tehuis?
Mam, mam, alsjeblieft, het is genoeg!
Waarom huilen jullie?
Oma, waar haal je het idee vandaan dat we je huis zouden verkopen? lachte haar kleinzoon. We maken er een vakantiehuis van voor iedereen. In de zomer gaan we erheen. En het bos is vlakbij.
Grietjes hart zwol van vreugde. Ze had zulke goede kleinkinderen.
En wat een schoondochter heb ik! Hoe heb ik dat veertig jaar lang niet gezien?
