**De Pianiste**
“En nu zal voor u optreden Lieke de Vries, leerling uit de negende klas.”
De biologielerares verdween achter het podium, waarna een slank meisje in een roze jurkje het toneel van de gymzaal betrad. Haar blonde haar viel los over haar schouders, de krullen wiebelden veerkrachtig met elke stap.
Ze nam plaats achter de piano, strijkend over de plooien van haar jurk. Een paar seconden zat ze stil, handen in haar schot. In de zaal klonk wat gegniffel, gefluister verstomde snel onder de strenge ogen van de leraren.
Haar tengere handen zweefden boven de zwart-witte toetsen en… Dennis had zulke muziek alleen op televisie gehoord. Nu was het hier, levend, omhulde hem als een sluier van betoverende klanken. Hij zag niets meer om zich heen, alsof de zaal leeg was, alsof de schoolmuren waren verdwenen. Er was alleen de muziek. Zijn hart stond stil, bonsde dan weer wild, in harmonie met de melodie.
Plots hield de muziek op. In de stilte die volgde, klonk ongeorganiseerd applaus.
“Een getalenteerd meisje. Ze wil naar het conservatorium. Een trots van onze school,” hoorde Dennis de natuurkundelerares achter zich zeggen.
Hij had Lieke eerder gezien tijdens de pauzes, maar nooit echt opgemerkt. Nu kon hij zijn ogen niet van haar afhouden. Ze maakte een buiging en verliet het podium. De biologielerares kondigde het volgende optreden aan, maar Dennis hoorde het niet. Hij rende de zaal uit.
“Jansen, waar ga je heen? Kom terug!” riep zijn mentor, maar hij keek niet eens om.
Hij moest Lieke de Vries vinden om haar te vertellen dat… opeens schoot hem te binnen dat er een orchidee bloeide in het biologielokaal. Als de deur maar open was. Hij duwde hem op—hij was niet op slot.
“Jansen?” De biologielerares keek verrast. “Wat doe jij hier? Ach, weet je wat…” Dennis stond verward, betrapt. “Blijf jij hier even, dan kan er niets verdwijnen. Mijn sleutels zijn zoek, ik moet terug naar de zaal.”
Natuurlijk stemde Dennis toe. Zodra ze weg was, brak hij voorzichtig een takje van de orchidee af, spijtig dat er maar één was. Met de bloem achter zijn rug liep hij terug naar de zaal. Voor de deur stond Lieke met twee vriendinnen. Hij kon niet terug. Elk moment kon de lerares terugkomen. Hij liep naar Lieke toe en reikte haar de bloem.
“Je speelde geweldig,” zei hij, zo rood als een klaproos.
“Dank je.” Lieke nam het takje aan en hield het tegen haar borst. Haar stem klonk helder, kabbelend als een beekje.
Haar vriendinnetjes grinnikten.
Dennis’ hart zwol op, leek zijn keel dicht te knijpen. Hij dacht dat hij flauw zou vallen. Zoiets had hij nog nooit gevoeld. Hij had wel met meisjes gezoend, maar dit was iets heel anders.
Vanaf die dag zocht hij Lieke in elke pauze. Ze groette hem met een verlegen glimlach. Praten durfde hij niet—zijn vrienden lachten hem al uit omdat hij verliefd was op een “kleintje”. Met één kwam hij zelfs in gevecht. Het lachen stopte snel.
De tijd vloog, het schooljaar liep ten einde. Dennis had examens, daarna studiekeuze. Lieke had nog twee jaar school. Hoe moest hij het leven zonder haar dagelijkse aanwezigheid verdragen?
Zijn vriend, dezelfde waarmee hij gevochten had, hielp hem. “Zij woont in mijn buurt, ik weet zelfs haar huisnummer.”
“Wat zie jij in haar? Niks bijzonders. Speelt de hele dag piano, de buren zijn er klaar mee…” Maar hij zweeg toen hij Dennis’ blik zag.
Vlak voor zijn eindexamen vroeg Dennis zijn moeder om geld—”voor bloemen voor de leraar”—kocht een boeket en liep naar Liekes huis. Haar vader deed open.
“Lieke thuis?” vroeg Dennis.
“Ze is met haar moeder naar Utrecht. Ze bereidt zich voor op het conservatorium daar. We verkopen het huis; morgen stuur ik de spullen na.”
Pas nu zag Dennis de kale muren, de dozen in de woonkamer.
“Kan ik haar bellen?”
“Luister, jongen. Ze is nog jong. Moet studeren, oefenen. Jij bent ouder. Laat haar groeien. Kom terug als jij iets van je leven hebt gemaakt.” De vader sloot de deur.
Dennis gaf de bloemen aan een oude vrouw bij de ingang en liep weg. Hij zwierf urenlang door de stad. Die avond kreeg hij op zijn kop van zijn moeder—morgen examen, en hij was nog niet klaar.
“Kom terug als je iets bereikt hebt…” Die woorden bleven malen in zijn hoofd. Dennis greep zijn boeken. Na zijn examens zei hij tegen zijn ouders dat hij in Utrecht ging studeren. Ze protesteerden—geen geld voor een dure studie. Hun stad had ook prima scholen.
“Geen probleem, ik zoek haar in de vakantie,” besloot hij. Geld vragen voelde schaamtevol. Dus werkte hij die zomer keihard. Van zijn eerste loon kocht hij bloemen voor zijn moeder, cognac voor zijn vader, de rest spaarde hij. Toen het nieuwe semester begon, stelde hij zijn reis uit.
Misschien was dat beter. Lieke zou tegen die tijd volwassen zijn. Een jaar later reisde hij met zijn vriend naar Utrecht. Online vonden ze het conservatorium, plus andere muziekscholen.
Binnenkwamen ze niet, dus wachtten ze buiten. Dennis herkende Lieke meteen, ook al was ze ouder. Een jongen liep naast haar, ze praatten lachend, niets om zich heen ziend. Dennis durfde niet naar voren.
“Zwijg maar,” zei hij tegen zijn vriend, die verward keek.
In de trein terug vervloekte hij zijn aarzeling. “Misschien moet ik eerst carrière maken, dan terugkomen. Dan ziet ze wat ze mist,” dacht hij.
Hij stortte zich volledig op zijn studie. Tegen zijn afstuderen was hij de beste van zijn jaar. Zijn ouders waren trots. Na zijn diploma vertrok hij naar Utrecht. Zijn ouders hielden hem niet meer tegen. Daar lagen meer kansen dan in hun provinciestad.
Hij vond werk bij een groot bedrijf, verdiende goed, huurde een flat. Twee jaar later, toen hij een eigen appartement kon kopen—niet in het centrum, maar ook niet ver buiten de stad—durfde hij Lieke op te zoeken.
Voor het conservatorium wachten leek stom. Hij praatte met de bewaker, stopte hem een briefje, en de volgende dag had die informatie.
Tot zijn verbazing was Lieke gestopt met haar studie.
“Of ze is bevallen, of haar arm gebroken, misschien allebei. Vraag het zelf maar. Hier is het adres.”
Dennis had de afgelopen jaren niet als een kluizenaar geleefd. Lange relaties gehad, maar nooit trouwplannen. Lieke vergat hij niet. Nu was het tijd voor actie—of om een punt te zetten achter zijn jarenlange verlangen.
Hij kocht een boeket en ging naar haar huis. Twijfel sloeg toe. Zou ze hem herinneren? Als ze getrouwd was, een kind had… Wat zou hij zeggen? *Ik ben Dennis, heb succes, zoals je vader zei, en nu kom ik mijn beloning halen…* Hoe dom klonk dat?
Hij kon de wereld aan, maar voor Lieke voelde hij zich klein. Terwijl hij aarzelde, zag hij haar. Langzaam liep ze de straat in, moe en verdwaald ogend. Net zo tenger als vroeger, maar zonder de lichtheid van toen.
Dennis aarzelde niet langer. Hij liep resoluut op haar af—zo vastHij glimlachte en zei: “Ik ben er eindelijk, zoals beloofd,” en voor het eerst in jaren zag hij een vonkje van die oude, stralende Lieke in haar ogen.
