**Dagboek**
Gisteravond schoof ik de vieze borden in de vaatwasser en zette het expressprogramma aan. Het vrijdagse diner was een succes: Mark had gretig van mijn zelfgemaakte paddenstoelentaart gegeten. Zelfs Femke, die altijd haar neus ophaalt voor alles wat “die indringer” kooktzo noemt ze me achter mijn rughad twee punten op.
“Ik ga even douchen,” riep Mark vanuit de gang. “Morgen voetbal met de jongens, ik moet goed slapen.”
“Prima,” zwaaide ik en begon het aanrecht af te nemen.
Femke zat in de woonkamer, vastgeplakt aan haar telefoon. Ze was de avond ervoor aangekomenzoals altijd, zonder waarschuwing, met een berg shoppingtassen en haar gebruikelijke zure gezicht. “Even voor het weekend,” zoals altijd.
“Wil je thee?” vroeg ik, mijn hoofd om de deur stekend.
“Nee,” snauwde ze zonder op te kijken.
Ik haalde mijn schouders op en ging terug naar de keuken. Inmiddels was ik gewend aan deze behandeling. Drie jaar huwelijk had me geleerd niet te reageren op de steken van mijn schoonzus. Mark zei altijd: “Femke is prikkelbaar, maar ze komt wel bij. Neem het niet persoonlijk.”
Het geluid van stromend water kwam uit de badkamer. Ik zette de waterkoker aan en opende het bovenste kastje voor mijn favoriete mok. Toen hoorde ik Femkes stem vanuit de woonkamer:
“Mam, hoe gaat het? Ja, ik ben bij hen… Nee, ze heeft weer haar prut gekookt… Luister, ik heb met de advocaat gesproken.”
Ik verstijfde, de mok nog in mijn hand. Femke verlaagde haar stem tot een fluistering, maar in de stille flat droegen de woorden duidelijk de keuken in.
“Ja, via de rechter… Omdat de flat van oma naar Mark ging, niet naar hen samen… Nee, die sukkel weet niet eens dat ze van de inschrijving af kan… Mark zal alles tekenen als je het goed vraagt…”
De mok gleed uit mijn handen en viel op de grond, waar hij in scherven uiteenspatte.
“Wat is daar aan de hand?” Femkes stem klonk plotseling luid.
“Ik heb een mok laten vallen,” antwoordde ik, terwijl een ijskoud gevoel zich door me verspreidde.
De flat… Het driekamerappartement in het centrum waar Mark en ik drie jaar woonden. Een cadeau van zijn oma. “Voor het jonge stel,” had de oude vrouw destijds gezegd. En nu wilde deze slang me eruit laten zetten?
“Zoals gewoonlijk,” verscheen Femke in de keukendeuropening. “Altijd zo onhandig, hè.”
“Sorry, ik was even afgeleid,” bukte ik me om de scherven op te rapen, blij dat ze mijn gezicht niet kon zien.
“Waarom maak je zo’n zooi? Pak een blik en bezem.”
Ik gehoorzaamde en pakte de bezem. Mijn handen trilden.
“Waarom bibber je nou?” kneep Femke haar ogen samen. “Je liet iets vallen, grote deal.”
“Ik… schrok gewoon,” loog ik.
“Ah, natuurlijk. Onze tere bloem,” grinnikte Femke en verdween weer naar de woonkanker.
In mijn hoofd draaide één gedachte: Ze willen me eruit. Uit mijn eigen huis. Daarom is Femke opeens gekomen…
Mark kwam uit de badkamer, fluitend op een deuntje.
“O, heb je een mok gebroken?” glimlachte hij. “Geen stress, we kopen er wel tien nieuwe.”
“Ja,” forceerde ik een glimlach.
Mark kuste me op mijn hoofd en ging naar de slaapkamer.
Die nacht sliep ik geen oog dicht. Mark snurkte vredig naast me terwijl ik naar het plafond staarde en nadacht. Mijn man vertellen? Maar hij aanbad zijn zus en verdedigde haar altijd. Klagen bij mijn schoonmoeder? Die zat duidelijk met Femke onder één hoedje! Ze was nooit warm tegen me geweest, al probeerde ze het te verbergen.
Ik moet zelf iets doen, besloot ik tegen de ochtend. Maar wat?
De volgende ochtend sprong ik als eerste uit bed en sloop naar de keuken. Mijn handen trilden zo erg dat ik tweemaal naast het koffiekopje schepte.
“Oké, rustig,” fluisterde ik tegen mezelf. “Denk na.”
Mijn blik viel op een visitekaartje van een advocaat dat sinds vorige maand op de koelkast lag. Meester Van Dijk had onze buurman geholpen met een scheiding van bezit. Ik greep mijn telefoon.
“Goedemorgen! Spreek ik met meester Van Dijk? Dit is Lotte de Vries, de buurvrouw van mevrouw Jansen.”
Ik sprak zachtjes, bijna fluisterend, terwijl ik steeds naar de deur keek.
“Ik heb dringend advies nodig. Kan het vandaag? Om één uur? Perfect!”
Mark kwam de keuken in, slaperig, met een kussenvlek op zijn wang.
“Morgen,” hij leunde voor een kus. “Waarom ben je zo vroeg op?”
“O, ik was gewoon wakker,” keek ik weg. “Mark, ik ga vandaag even bij een vriendin langs, goed? Al een tijdje niet gezien.”
“Welke vriendin?”
“Anne,” floepte ik eruit, de eerste naam die in me opkwam.
“Ah, prima,” gaapte hij. “Ik ga met Femke naar de bios. Ze vroeg er gisteren om.”
Natuurlijk vroeg ze dat, dacht ik, maar zei niets.
Het kantoor van de advocaat rook naar koffie en papier. Meester Van Dijk, een kalende man met een bril, luisterde aandachtig.
“Dus, de flat is van je mans oma… Sta je er ingeschreven?”
“Ja, direct na het huwelijk.”
“En op wiens naam staat de akte?”
“Pardon?”
“Het eigendomsbewijs. Schenkingsakte? Testament?”
Ik kneep mijn ogen samen.
“Ik weet het niet… Mark regelde alles.”
De advocaat zuchtte.
“Luister goed, Lotte. Eerst moet je uitvinden wie de eigenaar is. Als het alleen je man isdan heb je een probleem. Als het jullie beiden zijnkan zijn zus je niets maken.”
“Hoe kom ik daar achter?”
“Vraag een uittreksel aan via het overheidsportaal of bij de gemeente. Doe het vandaag nog.”
Ik kwam thuis met een duidelijk plan. In de hal struikelde ik over Femkes schoenen.
“O, daar ben je!” Femke kwam de keuken uit. “Waar was je? We misten je.”
“Bij een vriendin,” probeerde ik mijn stem stabiel te houden.
“We zijn met Mark naar de bios geweest,” grijnsde Femke, leunend tegen de muur. “Mijn broertje blijft een kindkoos weer van die domme actiefilms.”
Ik liep met een knikje langs haar. In de slaapkamer sloot ik de deur en pakte mijn telefoon. Snel vond ik het overheidsportaal, bestelde een uittreksel. Betaalde. Nu wachten.
Die avond, toen Mark sliep en Femke zich in de logeerkamer had teruggetrokken, checkte ik mijn mail. Het uittreksel was binnen. Met trillende vingers opende ik het bestand.
“Eigenaar: Van der Meer Mark Alexander.”
Ik hapte naar adem. Femke had gelijkde flat was juridisch alleen van hem. En ik stond er alleen ingeschreven. Angst maakte plaats voor woede. Vergeet het maar!
De volgende ochtend, terwijl iedereen sliep, belde ik de advocaat terug.
“Meester Van Dijk, dit is de situatie…”
“Luister goed,” onderbrak hij. “Sta je er langer dan drie jaar ingeschreven
