– Nou, Roodje, zullen we gaan… – mompelde Wouter, terwijl hij de zelfgemaakte riem van oud touw rechtzette.
Hij trok zijn jas tot aan zijn kin dicht en huiverde. Februari was dit jaar wreed – sneeuw vermengd met regen, een wind die tot op het bot drong.
Roodje – een zwerfhond met verbleekte rossige vacht en één blind oog – was een jaar geleden in zijn leven gekomen. Wouter kwam toen terug van de nachtdienst in de fabriek en zag hem bij de containers. De hond was geslagen, hongerig, en het linkeroog zat troebel.
– Hé, kerel! Waar ga je heen met die schoft?
De stem sneed door zijn zenuwen. Wouter herkende de spreker – Sander Scheel, een plaatselijke ‘grote mond’ van een jaar of vijfentwintig. Naast hem stonden drie jongens – zijn ‘ploeg’.
– Wandelen, – antwoordde Wouter kort, zonder op te kijken.
– En jij, oom, betaal je belasting voor het uitlaten van die hond? – lachte een van de jongens. – Kijk eens, wat een lelijk kreng – scheel ook nog!
Er vloog een steen. Die raakte Roodje in zijn zij. De hond jankte zacht en drukte zich tegen het been van zijn baas.
– Laat ons met rust, – zei Wouter zacht, maar met ijzer in zijn stem.
– O! Oom Knutselaar spreekt! – Sander kwam dichterbij. – Ben je vergeten dat dit mijn buurt is? En honden lopen hier alleen met mijn toestemming.
Wouter spande zich. In het leger had hij geleerd problemen snel en hard aan te pakken. Maar dat was dertig jaar geleden. Nu was hij gewoon een vermoeide gepensioneerde monteur die geen gedoe wilde.
– Kom, Roodje, – draaide hij zich naar huis.
– Juist, ja! – riep Sander hem na. – En volgende keer maak ik je maatje af!
Thuis kon Wouter de hele nacht niet slapen; de scène draaide eindeloos door zijn hoofd.
De volgende dag viel er natte sneeuw. Wouter stelde de wandeling lang uit, maar Roodje zat bij de deur en keek zo trouw dat hij maar toegaf.
– Goed, goed. Maar wel snel.
Ze liepen voorzichtig, om de gebruikelijke hangplekken heen. Maar Sanders groep was nergens te zien – waarschijnlijk schuilden ze voor het weer.
Wouter was net weer rustig, toen Roodje plotseling stil bleef staan bij een verlaten stookhut. Hij spitste zijn ene oor, snoof.
– Wat is er, ouwe?
De hond begon te janken, trok richting de ruïne. Er klonken vreemde geluiden – huilen, of misschien kreunen.
– Hé! Wie is daar? – riep Wouter.
Geen antwoord. Alleen stilte, doorbroken door het loeien van de wind.
Roodje trok aan de riem, dwingend. In zijn ene oog lag onrust.
– Wat heb je? – Wouter boog zich naar de hond. – Wat is daar?
Toen hoorde hij duidelijk een kinderstem:
– Help!
Zijn hart sloeg over. Wouter maakte de riem los en volgde Roodje naar de ruïne.
In de halfverwoeste stookhut, achter een hoop stenen, lag een jongen van een jaar of twaalf. Zijn gezicht was bebloed, zijn lip gescheurd, zijn kleren kapot.
– God! – Wouter knielde naast hem. – Wat is er met je gebeurd?
– Oom Wouter? – de jongen opende moeizaam zijn ogen. – Bent u dat?
Wouter keek beter en herkende hem – Andries Meeuwis, de zoon van de buurvrouw uit portiek vijf. Een stille, verlegen knaap.
– Andries! Wat is er gebeurd?
– Sander en zijn bende, – snikte de jongen. – Ze eisten geld van mijn moeder. Ik zei dat ik het aan de wijkagent zou vertellen. Ze grepen me…
– Hoe lang lig je hier?
– Sinds vanmorgen. Het is zo koud.
Wouter trok zijn jas uit, bedekte de jongen. Roodje kwam dichterbij, ging naast hem liggen, verwarmde hem met zijn lijf.
– Andries, kun je opstaan?
– Mijn been doet pijn. Het is vast gebroken.
Wouter betastte voorzichtig het been. Inderdaad – een breuk. En wie weet wat er nog meer beschadigd was na zo’n ‘behandeling’.
– Heb je een telefoon?
– Afgepakt.
Wouter haalde zijn oude Nokia tevoorschijn en toetste 112 in. De ambulance beloofde over een half uur te komen.
– Hou vol, jongen. De dokters komen eraan.
– Maar als Sander hoort dat ik nog leef? – in Andries’ stem klonk pure angst. – Hij zei dat hij me zou afmaken.
– Dat doet hij niet, – zei Wouter vastberaden. – Hij raakt je niet meer aan.
De jongen keek hem verbaasd aan:
– Oom Wouter, u rende gisteren zelf voor hem weg.
– Dat was iets anders. Toen ging het alleen om mij en Roodje. Maar nu…
Hij maakte de zin niet af. Wat moest hij zeggen? Dat hij dertig jaar geleden de eed had afgelegd om de zwakken te beschermen? Dat men hem in Afghanistan had geleerd – een echte man laat een kind niet in de steek?
De ambulance kwam sneller dan beloofd. Andries werd naar het ziekenhuis gebracht. Wouter bleef achter bij de stookhut met Roodje, peinzend.
’s Avonds kwam Andries’ moeder bij hem aan de deur – Sandra Pieters. De vrouw huilde, bedankte hem, zwoer dat ze het nooit zou vergeten.
– Wouter, – snikte ze, – de dokters zeiden: als hij nog een uur in de kou had gelegen… U hebt zijn leven gered!
– Ik niet, – aaide Wouter over Roodjes vacht. – Hij heeft uw zoon gevonden.
– En wat nu? – Sandra keek angstig naar de deur. – Sander kalmeert niet. De wijkagent zegt: geen bewijs, de verklaring van één kind telt niet.
– Het komt goed, – beloofde Wouter, al wist hij zelf niet hoe.
Die nacht kon hij weer niet slapen. Gedachten tolden rond – wat te doen? Hoe de jongen te beschermen? En hoeveel andere kinderen in de buurt leden onder deze bende?
De volgende ochtend kwam de oplossing vanzelf.
Wouter trok zijn oude legertenue aan – het parade-uniform, met de medailles. Hij keek in de spiegel – een soldaat, al was hij niet jong meer.
– Kom, Roodje. We hebben een boodschap.
Sanders bende hing, zoals gewoonlijk, bij de supermarkt. Toen ze Wouter zagen naderen, begonnen ze te giechelen.
– O! Opa gaat paraderen! – schreeuwde een van de jongens. – Kijk, wat een held!
Sander stond op van de bank, grijnsde:
– Hé, gepensioneerde, maak dat je wegkomt. Jouw tijd is voorbij.
– Mijn tijd begint pas, – antwoordde Wouter rustig, dichterbij komend.
– Wat kom je hier doen in dat pak?
– Het vaderland dienen. De zwakken beschermen tegen types als jij.
Sander lachte hard:
– Ben je van de zolder gevallen, ouwe? Welk vaderland? Welke zwakken?
– Andries Meeuwis – ken je die nog?
De grijns op Sanders gezicht verdween.
– Waarom zou ik mij alle sukkels herinneren?
– Omdat dit het laatste kind in de buurt is dat door jouw handen is beschadigd.
– Dreig je me, opa?
– Ik waarschuw je.
Sander deed een stap naar voren. Er blonk een stanleymes in zijn hand.
– Ik zal je laten zien wie hier de baas is!
Wouter week geen centimeter. De jaren waren voorbij, maar de legerdiscipline bleef.
– De baas hier is de wet.
– Welke wet? – Sander zwaaide met het mes. – Wie heeft jou aangesteld?
– Mijn geweten.
Toen gebeurde wat niemand had verwacht.
Roodje, die al die tijd stil naast Wouter had gezeten, stond op. De haren op zijn nek rezen. Een dreigend gegrom klonk uit zijn keel.
– En jouw hond, – begon Sander.
– Mijn hond heeft gevochten, – onderbrak Wouter hem. – In Afghanistan. Mijnenopsporing. Hij ruikt schurken met zijn ziel.
Het was niet waar – Roodje was gewoon een zwerver. Maar Wouter sprak zo overtuigend dat iedereen het geloofde. Zelfs Roodje scheen het te geloven – hij richtte zich op, liet zijn tanden zien.
– Hij heeft twintig strijders opgespoord, allemaal levend gevangen, – vervolgde Wouter. – Denk je dat hij het met één drugsverslaafde afkan?
Sander deinsde achteruit. De jongens achter hem bleven roerloos staan.
– Luister goed, – Wouter deed een stap naar voren. – Vanaf vandaag is deze buurt veilig. Elke dag loop ik alle straten af. En mijn hond zoekt naar herrieschoppers. En dan…
Hij maakte de zin niet af. Maar iedereen begreep het.
– Wil je me bang maken? – Sander probeerde zijn oude branie terug te krijgen. – Ik hoef maar één telefoontje te plegen…
– Bel maar, – knikte Wouter. – Maar onthoud: ik heb connecties waar jij niet tegenop kunt. Hoeveel ik ken in de gevangenis. Hoeveel schuldenaren ik heb.
Ook dat was niet waar. Maar zijn toon klonk zo zeker dat Sander het geloofde.
– Ze noemen me Wouter de Afghanistan, – zei Wouter ten slotte. – Onthoud dat. En blijf van kinderen af.
Hij draaide zich om en liep weg. Roodje trippelde naast hem, zijn staart fier omhoog.
Achter hem bleef stilte hangen.
Drie dagen gingen voorbij. Sander en zijn bende lieten zich nauwelijks zien in de buurt.
En Wouter begon werkelijk elke dag de straten af te lopen. Roodje liep naast hem – gewichtig, serieus.
Andries werd na een week uit het ziekenhuis ontslagen. Zijn been deed nog pijn, maar hij kon weer lopen. Diezelfde dag kwam hij bij Wouter op bezoek.
– Oom Wouter, – zei hij, – mag ik u helpen? De jongen keek hem aan. – Nou, met de rondes.
– Dat mag. Maar eerst met je ouders overleggen.
Sandra Pieters had geen bezwaar. Ze was blij dat haar zoon zo’n goed voorbeeld had gevonden.
En nu zag men elke avond een vreemd gezelschap – een oudere man in legertenue, een jongen, en een oude rossige hond.
Roodje beviel iedereen. Zelfs moeders lieten hun kinderen hem aaien, al zagen ze dat hij een zwerfhond was. Maar er was iets bijzonders aan hem – een soort waardigheid.
En Wouter vertelde de kinderen over het leger, over echte vriendschap. Ze luisterden ademloos.
Op een avond, toen hij met Andries terugkwam van een ‘dienst’, vroeg de jongen:
– Oom Wouter, bent u ooit bang geweest?
– Ja, – antwoordde Wouter eerlijk. – En soms ben ik nog bang.
– Waarvoor?
– Dat ik niet op tijd ben. Dat mijn krachten tekortschieten.
Andries aaide de hond:
– Als ik groot ben, ga ik u helpen. En ik krijg ook een hond. Net zo slim.
– Dat komt, – glimlachte Wouter. – Zeker weten.
Roodje kwispelde alleen maar.
In de buurt kende iedereen hem al. Ze zeiden: ‘Dat is de hond van Wouter de Afghanistan. Hij kan helden van schoften onderscheiden.’
En Roodje droeg zijn dienst met trots, wetende – hij was niet langer zomaar een zwerfhond. Hij was een beschermer.
